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L’argent de poche 

Par Phan Lâm Tùng JJR 59   
 
 
 
Bertrand, le portefeuille bien gonflé par l’argent qu’il vient d’encaisser, la démarche allègre, confiant en lui-
même,  gai comme un moineau sur la branche, se promène sans but précis pour s’arrêter enfin au Big C ( ex-
Cora) , un des grands supermarchés de Saigon. 

 
Ce samedi matin, dégagé de toute 
obligation de service, sa femme faisant les 
courses, son fils étant à l’université,  il est 
libre comme le vent. 
 
Mais il n’est pas près d’oublier  ses 
mauvais jours durant lesquels il n’avait 
presque aucun sou sur lui. En ce temps-là, 
il ruminait sans cesse « Je m’en vais, les 
poings dans les poches crevées » 
(Rimbaud). 

     
                  * * * 
 
Comme les adultes, la plupart des jeunes 
pensent que l’argent est la clé qui ouvre 
toutes les portes. Avant d’aller à l’Ecole ou 
à la Faculté, ils réclament à leurs parents 
de l’argent de poche, ils en ont besoin 

quand rien n’est servi à la maison,  et cette habitude s’ancre en eux à la longue. Il ne faut pas leur en tenir 
rigueur tout de même, quand ils n’ont rien à se mettre sous les dents pour attaquer la journée comme il le 
faut. 
 
Le problème est de se demander si les parents doivent distribuer régulièrement de l’argent de poche à leurs 
enfants. Les réponses affirmatives et négatives sont à égalité. Toutefois, ceux qui sont catégoriquement pour 
axent leur octroi sur plusieurs facteurs: aux grands roulant en deux-roues, ils tiennent compte du prix de 
l’essence au litre  - 16 400 VND – et du déjeuner à 
la cantine, tout en souhaitant qu’il ne leur arrive pas 
de panne. Aux plus jeunes, ils leur donnent à 
chacun 10 000 VND, juste de quoi se payer un 
sandwich et une tasse de thé. A défaut du morceau 
de pain aux minces lamelles de viande rôtie ou de 
jambon,  le soi-disant sandwich, il ne manque pas 
de patates douces, de riz gluant, de  bananes 
cuites à l’eau, de  potage, de soupe instantanée.  
 
Les parents perdent-ils le sens du devoir de veiller 
sur la santé des petits ?  Il est rigoureux de leur 
faire des griefs quand le père travaille d’un côté,  la 
mère de l’autre, à 20 kms de chez eux. Ils sont 
obligés d’adopter la conduite de l’autruche pour 
fermer les yeux sur le déficit du budget familial si 
l’argent distribué aux grands et aux petits est à ce 
train là,  de façon systématique, quand déjà leur salaire à deux est modeste. Voila la conduite des gens de la 
classe moyenne.  
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Dans les familles de la haute bourgeoisie, des bourgeois parvenus, des corrupteurs, des commerçants 
pratiquant la fraude,  de la racaille en complet et veste, l’argent de poche des enfants est assez considérable. 
C’est que, raisonnent-ils, le père n’a profité de rien en temps de guerre,  risquant chaque jour sa vie,  c’est 
donc au tour des petits de jouir par revanche,  raisonnement fondé sur une jugeotte simplíste : hy sinh ñời 
cha, củng cố ñời con (le père se sacrifie pour l’affermissement de la génération postérieure). Aussi le père ne 
recule-t-il devant rien, il est sans scrupules,  il est très osé. Etant sans argent encore plus, les camarades 
déboursent à leur place,  et à la fin ils resquillent.  
 
Le portefeuille bien rempli,  les jeunes passent leur temps dans les cafés climatisés à jour aux cartes, à 
mordre aux jeux vidéo, à faire des paris dans les salles de billard et au cours des grands matches de football.  
Quelques-uns s’adonnent au dopage pour échapper à la monotonie d’une existence plate,  un petit nombre 
s’entoure de call-girls.  Maturité précoce, et drôle de façon de tenir la bride de la part des grandes personnes. 
Qu’importent les études, le diplôme, à 
quoi servent-ils, un universitaire fraîche-
ment diplômé ne gagnant pas plus de 
deux millions de VN ñồng,  à peu près 
l’addition d’un repas convenable pour un 
repas à 4 dans un restaurant correct. En 
outre,  le « bac » raté, ils partent quand 
même à l’étranger grâce à la baguette 
magique de leur « pater ».  
 
Lycéen, je ne tendais pas la main pour de 
l’argent de poche. Chaque soir, ma douce 
petite maman me demandait ce que 
j’aimerais prendre au petit déjeuner. En 
fin de semaine, mon père me donnait de 
l’argent pour l’achat de revues, de 
romans policiers de Jean Bruce, pour le 
cinéma au Mini-Rex, à l’Eden, au 
Majestic,  pour pique-niquer avec les 
copains et les copines, et pour tout ce 
dont j’avais vraiment besoin. 
 
Mes parents réapparaissent quelquefois dans mes rêves,  je m’y vois jeune, c’est le temps de l’adolescence, 
de la jeunesse ingénues. A mes  moments difficiles, je les revois encore dans mon sommeil, ils me regardent 
en silence, la mine triste. Certes, ils ne sont ni au Nirvana, ni au Paradis, ni réincarnés,  ils ont le cœur gros 
de voir leur fils âgé se débattre au milieu des fripouilles travesties en big boss étiqueté docteurs ès…en 
herbe. 
                   * * * 
 
Les années passent sans attendre personne. Dans un coin du Café Ciao, rue Trần Cao Vân, près du Hồ Con 
Rùa (ancienne Place du Monument aux Morts dela période française), un grand garçon taciturne, pensif, 
lâche délibérément des bouffées de cigarette. A l’observer de près, ses yeux sont tout rouges ; se les frotte-t-
il pour retenir ses larmes d’amertume ? Ses camarades ont tous maintenant une  situation stable, un 
traitement fixe, il sont économiquement indépendants. Ce grand garçon, fils à papa, fils à maman il n’y a pas 
longtemps est là, seul, oublié, tout seul à revivre son passé, à méditer,le cœur serré. 
 

« Dis, qu’as-tu fait ô toi que voilà 
De ta jeunesse ? 

Dis, qu’as-tu fait ô toi que voila,  
Pleurant sans cesse ? » 

 
 

Vườn Mai An Phú ðông,  
le 16 octobre 2010 

PLT, ancien JJR.  
 

NDLR : l’auteur a toujours résidé à Saigon 


