e « vieux Daniel »

Par Vé Thanh Tho (JJR68)

Il se prénommait Daniel et on I'appela le « vieux Daniel » pour le distinguer du « petit Daniel », mon fils, né plus
tard, des années aprés ma rencontre avec le « vieux ».

J'ai connu Daniel - appelons-le désormais comme cela - il y a plus d’'un quart de siécle, au début de mon séjour en
Afrique Centrale. A I'époque, il fumait cigarette sur cigarette, des Boyard, sorte de tabac roulé dans du papier de
mais jaune que seul fabriquait Gitanes, la fameuse marque a la boite rigide bleue de la Régie Francaise des
Tabacs.

Daniel était venu au Cameroun pour passer quelques semaines de vacances « exotiques » apres des années de
labeur harassant comme bdlcheron de la ville de Paris. C’était lui et son équipe qui élaguaient les grands arbres
des principales artéres de la capitale.

Comme nous l'avions piloté pendant son séjour africain, lui faisant visiter les endroits insolites de la métropole
africaine et surtout godter la vraie cuisine du cru, il avait promis de nous rendre la pareille lors de notre prochain
séjour a Paris. Ce qui fut fait quelque temps apres.

Né a Montmartre sous I'occupation allemande, Daniel connaissait ce quartier dans ses moindres recoins. Tout en
nous faisant découvrir son « village », il évoquait son enfance, en culottes courtes, des années difficiles, juste a la
sortie de la guerre. « Tout était rationné disait-il, il ne fallait pas jeter un quignon de pain méme bien rassis ». Il
nous racontait ainsi ses années « gavroche » de pré-adolescent parisien de famille fort modeste, obligé dées le
jeune age de se débrouiller au marché noir pour ramener le manger quotidien aux siens, dans un Paris dépourvu
de tout, se relevant peu a peu des ruines de 1939-45.

Pour avoir parcouru Montmartre dans tous
sens, « je peux me déplacer dans tous les
coins de ce quartier, les yeux fermés »
prétendait-il. Pour le prouver, il nhous amena
dans les coins les plus connus mais aussi dans
les endroits les plus insolites de cet ancien
village.

Place du Tertre

Il 'y avait d’abord la place du Tertre située au
centre de l'ancien village de Montmartre avec
sa premiére mairie installée en 1790 et le
restaurant A la Mére Catherine, fondé en 1793.
Juchée a plus de 100 m d'altitude, cette place
est réputée pour le kitsch des tableaux bon
marché vendus par de nombreux peintres et caricaturistes qui s’y sont installés.

Situé au pied de la butte Montmartre, se trouvait également le cabaret du Chat noir qui fut I'un des grands lieux de
rencontre du Tout-Paris et également le symbole de la Boheme, cette vie d’artiste, immortalisée par Charles
Aznavour dans la chanson qui porte le méme nom (*)...
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Daniel nous a fait visiter le Clos-Montmartre avec ses 2000 pieds de vigne, créé en 1933 par la ville de Paris, sa
féte des vendanges du mois d’octobre et ses défilés de confréries vinicoles.

Il nous a montré également 'emplacement du cabaret de Patachou des années 1950/60, ou avait débuté Georges
Brassens et ou Edith Piaf chanta pour la derniére fois en public.

Puis nous sommes passés devant la demeure de Dalida et la place qui porte son nom, au bout de la rue Saint-
Vincent, a quelques pas de sa maison.
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Nous avons ensuite fait une pause au Café des 2 Moulins , le café-brasserie rendu célébre plus tard, en 2001,
par le film Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, auquel il a servi de décor.
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Pour terminer la visite de « sa » Butte de Montmartre nous nous sommes enfin arrétés devant le Bateau-Lavoir,
lieu de résidence et de réunion, au début du XX° siécle, de nombreux gens de lettres et artistes peintres, dont
Picasso, qui y a peint en 1907 les Demoiselles d'Avignon .

Le Bateau Lavoir

Depuis cette visite « historique » de Montmartre, d'année en année, nos rencontres se sont fait de plus en plus
épisodiques, jusqu’au jour ou nous avons appris qu'il était atteint d'une maladie incurable, due certainement a
I'abus de cigarettes, ces fameux Boyard roulées dans des feuilles de mais.

A la clinique ol nous sommes allés lui rendre visite, Daniel a travers son franc sourire nous a dit : « J’ai fait le c....
en fumant paquet sur paquet depuis mon adolescence, c’est réglo que le « crabe » m’ait atteint en bout de course !
J'accepte ma défaite et je ne me plains pas ».

De ces paroles qui exprimait une résignation néanmoins courageuse, transparaissait son caractére forgé d’enfant
élevé a la spartiate, ce qui faisait de lui un homme droit dont le respect de la parole donnée constituait le principal
trait de caractere.

A la sortie de la clinique, Daniel s’est réfugié pendant quelque temps dans sa maison de campagne, a Boigisson,

village situé a quelques kms de Vierzon, sous préfecture du Cher. Fruit de son modeste réve, c’était une vieille
grange qu’il avait lui-méme aménagée avec ses « petites économies ».

——

La grange aménagée du « vieux Daniel » a Boigisson.
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Lors de ma derniére visite a Boigisson avec mon fils, son jeune homonyme, Daniel tenait a nous faire voir le
Vierzon médiéval, malgré sa grande fatigue.

Vierzon médiéval

Nous avons visité les remparts et la Butte de Sion ou était située la motte féodale du chéateau, avec sa vue
panoramique sur toute la ville. Cet endroit devait certainement lui rappeler « sa » butte de Montmartre. Pour
terminer la ballade, en tant qu’ancien bicheron de la ville de Paris, il ne pouvait pas ne pas nous promener dans
les jardins de Vierzon puis dans la forét domaniale, a la porte de la Sologne.

Lentrée de la oréi domaniale de la Sologne




C’était la derniére fois que nous avons vu Daniel. Il a définitivement quitté le Montmartre de son enfance et sa
demeure de Boigisson quelque temps apreés, et ses cendres ont été répandues dans le jardin de sa maison et au
pied de la tour Eiffel.

L’autre jour en traversant le Champ de Mars, j'ai ouvert le répertoire de mon téléphone portable. A la lettre C, au
nom de C... Daniel jai appuyé sur la touche « Effacer ». Définitivement. Comme pour lui dire : Adieu « Vieux
Daniel ».

Et ce papier souvenir avec les quelques photos gardera la trace de notre rencontre il y a vingt cing ans.... Adieu
FAmi !

Vo Thanh Tho
Septembre 2010

(*) : Un document intitulé MagnifigueMontmartre.pps, joint a ce papier, illustre le Montmartre chanté
par C. Aznavour.
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