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Le « vieux Daniel » 
 

 Par Võ Thành Thọ (JJR68)  
 

 

 
Il se prénommait Daniel et on l’appela le « vieux Daniel » pour le distinguer du « petit Daniel », mon fils, né  plus 
tard, des années après ma rencontre avec le « vieux ». 
 
J’ai connu Daniel - appelons-le désormais comme cela - il y a plus d’un quart de siècle, au début de mon séjour en 
Afrique Centrale. A l’époque, il fumait cigarette sur cigarette, des Boyard, sorte de tabac roulé dans du papier de 
maïs jaune que seul fabriquait Gitanes, la fameuse marque à la boîte rigide bleue de la Régie Française des 
Tabacs. 
  
Daniel était venu au Cameroun pour passer quelques semaines de vacances « exotiques » après des années de 
labeur harassant comme bûcheron de la ville de Paris. C’était lui et son équipe qui élaguaient les grands arbres 
des principales artères de la capitale. 
 
Comme nous l’avions piloté pendant son séjour africain, lui faisant visiter les endroits insolites de la métropole 
africaine et surtout goûter la vraie cuisine du cru, il avait promis de nous rendre la pareille lors de notre prochain 
séjour à Paris. Ce qui fut fait quelque temps après. 
 
       *    *    * 
 
Né à Montmartre sous l’occupation allemande, Daniel connaissait ce quartier dans ses  moindres recoins. Tout en 
nous faisant découvrir son « village », il évoquait son enfance, en culottes courtes, des années difficiles, juste à la 
sortie de la guerre. « Tout était rationné disait-il, il ne fallait pas jeter un quignon de pain même bien rassis ». Il 
nous racontait ainsi ses années « gavroche » de pré-adolescent parisien de famille fort modeste, obligé dès le 
jeune âge de se débrouiller au marché noir pour ramener le manger quotidien aux siens, dans un Paris dépourvu 
de tout, se relevant peu à peu des ruines de 1939-45. 
 
Pour avoir parcouru Montmartre dans tous 
sens, « je peux me déplacer dans tous les 
coins de ce quartier, les yeux fermés » 
prétendait-il. Pour le prouver, il nous amena 
dans les coins les plus connus mais aussi dans 
les endroits les plus insolites de cet ancien 
village. 

          Place du Tertre 

Il y avait d’abord la place du Tertre située au 
centre de l'ancien village de Montmartre avec 
sa première mairie installée en 1790 et le 
restaurant À la Mère Catherine, fondé en 1793. 
Juchée à plus de 100 m d'altitude, cette place 
est réputée pour le kitsch des tableaux bon 
marché vendus par de nombreux peintres et caricaturistes qui s’y sont installés. 
 
Situé au pied de la butte Montmartre, se trouvait également le cabaret du Chat noir  qui fut l'un des grands lieux de 
rencontre du Tout-Paris et également le symbole de la Bohème, cette vie d’artiste, immortalisée par Charles 
Aznavour dans la chanson qui porte le même nom (*)...  
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%80_la_M%C3%A8re_Catherine
http://fr.wikipedia.org/wiki/Kitsch
http://fr.wikipedia.org/wiki/Caricaturistes
http://fr.wikipedia.org/wiki/Montmartre_%28Seine%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Tout-Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/Boh%C3%A8me
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Daniel nous a fait visiter le Clos-Montmartre avec ses 2000 pieds de vigne, créé en 1933 par la ville de Paris, sa 
fête des vendanges du mois d’octobre et ses défilés de confréries vinicoles.  

Il nous a montré également l’emplacement du cabaret de Patachou des années 1950/60, où avait débuté Georges 
Brassens et où Édith Piaf chanta pour la dernière fois en public.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Puis nous sommes passés devant la demeure de Dalida et la place qui porte son nom, au bout de la rue Saint-
Vincent, à quelques pas de sa maison. 
 

 

 Nous avons ensuite fait une pause au Café des 2 Moulins , le café-brasserie rendu célèbre plus tard, en 2001, 
par le film Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain, auquel il a servi de décor. 

 

 

 

 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Saint-Vincent
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Saint-Vincent
http://fr.wikipedia.org/wiki/Caf%C3%A9_%28%C3%A9tablissement%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Brasserie_%28restaurant%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/2001_au_cin%C3%A9ma
http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Fabuleux_Destin_d%27Am%C3%A9lie_Poulain
http://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cor
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Pour terminer la visite de « sa » Butte de Montmartre nous nous sommes enfin arrêtés devant le Bateau-Lavoir, 
lieu de résidence et de réunion, au début du XX

e
 siècle, de nombreux gens de lettres et artistes peintres, dont 

Picasso, qui y a peint en 1907 les Demoiselles d'Avignon . 

      Le Bateau Lavoir 

 

*    *    * 

Depuis cette visite « historique » de Montmartre, d’année en année, nos rencontres se sont fait de plus en plus 
épisodiques, jusqu’au jour où nous avons appris qu’il était atteint d’une maladie incurable, due certainement à 
l’abus de cigarettes, ces fameux Boyard roulées dans des feuilles de maïs. 
  
A la clinique où nous sommes allés lui rendre visite, Daniel à travers son franc sourire nous a dit : « J’ai fait le c…. 
en fumant paquet sur paquet depuis mon adolescence, c’est réglo que le « crabe » m’ait atteint en bout de course ! 
J’accepte ma défaite et je ne me plains pas ».  
 
De ces paroles qui exprimait une résignation néanmoins courageuse, transparaissait son caractère forgé d’enfant 
élevé à la spartiate, ce qui faisait de lui un homme droit dont le respect de la parole donnée constituait  le principal 
trait de caractère. 
 
A la sortie de la clinique, Daniel s’est réfugié pendant quelque temps dans sa maison de campagne, à Boigisson, 
village situé à quelques kms de Vierzon, sous préfecture du Cher. Fruit de son modeste rêve, c’était une vieille 
grange qu’il avait lui-même aménagée avec ses « petites économies ».   

              

       

  
 

La grange aménagée du « vieux Daniel » à Boigisson. 

 

 
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/XXe_si%C3%A8cle
http://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/Peinture
http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Demoiselles_d%27Avignon
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Lors de ma dernière visite à Boigisson avec mon fils, son jeune homonyme, Daniel tenait à nous faire voir le 
Vierzon médiéval, malgré sa grande fatigue. 

 

Vierzon médiéval 

 
Nous avons visité les remparts et la Butte de Sion où était située la motte féodale du château, avec sa vue 
panoramique sur toute la ville. Cet endroit devait certainement lui rappeler « sa » butte de Montmartre. Pour 
terminer la ballade, en tant qu’ancien bûcheron de la ville de Paris, il ne pouvait pas ne pas nous promener dans 
les jardins de Vierzon puis dans la forêt domaniale, à la porte de la Sologne. 

 

 
Les jardins de Vierzon 

 

 

 

 

 
L’entrée de la forêt domaniale de la Sologne 
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C’était la dernière fois que nous avons vu Daniel. Il a définitivement quitté le Montmartre de son enfance et sa 
demeure de Boigisson quelque temps après, et ses cendres ont été répandues  dans le jardin de sa maison et au 
pied de la tour Eiffel.   
 
L’autre jour en traversant le Champ de Mars, j’ai ouvert le répertoire de mon téléphone portable. A la lettre C, au 
nom de C… Daniel j’ai appuyé sur la touche « Effacer ». Définitivement.  Comme pour lui dire : Adieu « Vieux 
Daniel ».  
 
Et ce papier souvenir avec les quelques photos gardera la trace de notre rencontre  il y a vingt cinq ans…. Adieu 
l’Ami ! 
 

 

Võ Thành Thọ  
  Septembre 2010 

 

 

(*) : Un document intitulé MagnifiqueMontmartre.pps, joint à ce papier, illustre le Montmartre chanté 

par C. Aznavour. 

gm113_MagnifiqueMontmartre.pps

