
http://aejjrsite.free.fr   Magazine Good Morning   5 septembre 2010   ©D.R.  Nguyễn Xuân Tráng 1 

Félix ARVERS (1806-1850)     

 ou plutôt Felix Arvers, son sonnet, et moi… 

Par Nguyễn Xuân Tráng 

 

Qui  connait Félix Arvers ? Je crois qu’actuellement, très peu de gens le connaissent ; pourtant il m’a 
obsédé ma vie durant, et ce, depuis la classe de seconde. A l’époque où j’étais dans un  lycée au 
programme vietnamien, un professeur nous a fait apprendre un poème intitulé «  Tình Tuyệt Vọng » qui 
commence par :  
 

    Lòng ta chôn một khối tình 

Tình trong giây phút mà thành thiên thâu 
 
et traduit d’un poème d’un auteur se nommant Félix Arvers . Pour moi, à l’époque, cet auteur devait être 
très connu et tous ceux qui faisaient des études en français devaient le connaître. 
 
En 1962 je suis parti suivre mon père en poste en Tunisie, et là, j’ai poursuivi ma scolarité au lycée 
Carnot de Tunis, obligatoirement en français.  Comme je ne comprenais le français que comme 
quelqu’un qui l’a appris en seconde langue, c'est-à-dire pas bien du tout , et 
comme je ne connaissais rien en littérature française, le seul auteur de 
référence pour moi était Félix Arvers. 
 
Quand je posais la question sur Félix Arvers, on me répondait toujours « Félix 
qui ? ». C’est vrai que dans tous les ouvrages d’étude de littérature en général 
et en particulier le Lagarde & Michard  XIXè siècle, Félix Arvers  n’est jamais 
mentionné. 
 
La vie passa et le nom de Félix Arvers  passait et repassait dans ma tête de 
temps en temps, et toujours les deux premières phrases de son poème traduit en vietnamien   

    Lòng ta chôn một khối tình 

Tình trong giây phút mà thành thiên thâu 
et la première phrase du poème en français 

Mon âme a son secret, ma vie a son mystère 

restaient ancrées dans ma tête   
 
Le hasard a fait qu’un jour où j’eus à vendre une propriété dans l’Yonne près d’Auxerre, l’acheteur me 
dit : « Vous savez, mes parents habitent dans une très grande propriété à Cézy près d’ici et qui avait 
appartenu à un poète qui s’appelait Félix Arvers ».  Je lui ai répondu que je le connaissais. Grand 
étonnement de mon interlocuteur : « Comment, vous le connaissez ? » Et voila comment Félix Arvers 
réapparut dans ma vie . 

Il était le fils d'un marchand de vins de la ville de Cézy, où résidait sa famille. Etudiant en droit avant de 
devenir clerc de notaire, il poursuivait pourtant déjà ardemment le désir de se faire écrivain, parvint à 
faire jouer une douzaine de comédies légères, le genre de comédies dont raffolait le public petit-
bourgeois de Paris (cf. Octave Feuillet). Ces larges succès lui permirent de mener une existence de 
dandy, familier des boulevards et des coulisses des petits théâtres, et il se mit à fréquenter le Cénacle 
de l'Arsenal, fréquentant notamment Alfred Tattet et Alfred de Musset, dont il semble avoir été très 
proche. 

A quarante-quatre ans, il décéda d'une maladie de la moelle épinière, pauvre et oublié. L'oubli dans 
lequel ont plongé ses pièces, pourtant fameuses en leur temps, n'est pas sans rappeler le destin des 
tragédies de Voltaire. En réalité, ce littérateur est bien oublié de nos jours. Sa vie se limite à peu de 
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choses : né et mort à Paris.  La ville de Cézy (89300 ) abrite la dépouille de son « fils illustre » :Félix 
ARVERS (1806-1850). 

Arvers fut un météore,comme l’histoire littéraire en possède quelques-uns : il fut l’auteur d’un grand 
nombre de pièces de théâtre qui connurent un grand succès. Son œuvre fut oubliée et la postérité ne 
retint de lui que l’écriture d’un sonnet tiré de son recueil de poèmes « Mes heures perdues » écrit en 
1833  (titre vietnamien :  Những giờ khắc hoài phí ), connu sous le nom de Sonnet d’Arvers . 

Mon âme a son secret, ma vie a son mystère :  

Un amour éternel en un moment conçu.  

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire,  

Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su. 

Hélas ! j’aurai passé près d’elle inaperçu,  

Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire,  

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,  

N’osant rien demander et n’ayant rien reçu. 

Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre,  

Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre  

Ce murmure d’amour élevé sur ses pas ; 

À l’austère devoir pieusement fidèle,  

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle :  

« Quelle est donc cette femme ? » et ne comprendra pas. 

De nombreuses traductions en vietnamien ont été faites mais la meilleure version , celle qui m’obsède 
depuis presque 50 ans, est celle de Khái Hưng. 

Bản dịch của Khái Hưng : 

Tình tuyệt vọng 
  

Lòng ta chôn một khối tình 

Tình trong giây phút mà thành thiên thâu 

Tình tuyệt vọng, nỗi thảm sầu 

Mà người gieo thảm như hầu không hay. 

Hỡi ôi !người đó ta đây  

Sao ta thui thủi đêm ngày chiếc thân ? 

Dẫu ta đi trọn đường trần  

Chuyện riêng dễ dám một lần hé môi 

Người dù ngọc nói, hoa cười 

Nhìn ta như thể nhìn người không quen 

Đường đời lặng lẽ bước tiên 

Nào ngờ chân đạp lên trên khối tình 

Một niềm tiết liệt đoan trinh 

Xem thơ nào biết có mình ở trong 

Lạnh lùng lòng sẽ hỏi lòng, 

Người đâu tả ở mấy dòng thơ đây ?! 

Khái Hưng (Tự Lực Văn Đoàn) hẳn không phải là nhà thơ, lại càng không phải là người dịch thơ nhưng 
bỗng dưng với bản dịch tài tình bài thơ của Arvers. Bài thơ ông ta dịch đoc thấy hay hơn bản chính tiếng 
pháp, đúng với tâm hồn Việt nam 
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Dịch thơ sonnet Pháp, Khái Hưng đã chọn thể thơ lục bát thuần Việt, bám sát nguyên tác từng khổ thơ 
một, chỉ phát triển hai khổ ba câu cuối thành tám câu, cho trọn bốn cặp sáu tám. Bám sát nguyên tác 
nhưng không hề gò ép, khiên cưỡng, vụng về theo kiểu dịch “mot à mot”, ngược lại rất nhiều câu dịch 
đúng và đủ ý mà không có vết tích của sự chuyển ngữ : 

Dẫu ta đi trọn đường trần 

Chuyện riêng dễ dám một lần hé môi. 

( Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre 

N’osant rien demander et n’ayant rien reçu. ) 

             

Đường đời lặng lẽ bước tiên 

Ngờ đâu chân đạp lên trên khối tình. 

( Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre 

Ce murmure d’amour élevé sur ses pas.) 
             

Biện pháp vừa điệp âm vừa  điệp ngữ ở hai câu thơ cuối khép lại bài thơ đưa người đọc vào một nỗi 

bâng khuâng thương xót :       Lạnh lùng lòng sẽ hỏi lòng 

    Người đâu tả ở mấy dòng thơ đây ?! 

Có thể nói nếu không ghi chú “ nguyên tác tiếng Pháp… “, nhiều người không  nghĩ đây là thơ dịch, 

nhất là khi đọc những câu :  Người dù ngọc nói hoa cười 

      hay       Một niềm tiết liệt đoan trinh   

« Tình tuyệt vọng” của Khái Hưng vẫn xứng đáng được nhiều yêu thích và thuộc nằm lòng từ lúc 
được công bố đến nay.   

Sau Khái Hưng, một số tác giả khác cũng đã dịch cùng bài này. 

Bản dịch của Lãng Nhân Phùng Tất Đắc  

Tình tuyệt vọng  

Nỗi lòng kín chẳng ai hay 
Mối duyên ấp ủ từ ngày gặp nhau 
Gặp nhau một khắc tưởng đâu 
Khối tình như đã kết sâu ngàn đời! 
Nghiệp nầy khôn thoát được rồi: 
Một mình mình biết, ngỏ lời cùng ai? 
Mà ai cũng chẳng đoái hoài, 
Vì ai, ai thấu nỗi ai đau lòng! 
Tưởng rằng gần gụi chốc mòng 
Vẫn trong gang tấc , mà lòng cô liêu … 
Không xin cũng chẳng được chiều 
Chiếc thân lặng lẽ rõi theo đường đời… 
Nàng thì hiền dịu tính trời 
Thờ ơ đâu nghĩ đến lời yêu đương ! 
Đi về, giữ mực đoan trang 
Vô tình gieo lụy trên đường ái ân. 
Thơ nầy riêng tặng giai nhân, 
Mà giai nhân lại mười phân hững hờ. 
Hỏi rằng :”Người đẹp trong thơ 
Là ai thế nhỉ?” đâu ngờ là ai… 
 

Bản dịch của Trần Mai Châu:  
 
Tình tuyệt vọng 
Võ vàng là lá thư hoa, 
Vô duyên là mối tình ta gửi người. 
                                          M.C. 
Lòng trĩu nặng một mối sầu sâu kín, 
Lỡ yêu rồi đến thác vẫn vương tơ 
Ta vô vọng nên trọn đời câm nín, 
Em vô tâm nên cứ mãi ơ hờ. 

  
Gần gang tấc tưởng như xa ngàn dặm, 
Núi sông nào đã dựng cảnh chia ly, 
Sống cô quạnh cho hết ngày hết tháng, 
Cầu xin chi mà mong ước được gì ? 

  
Cũng đành thôi! dầu đôn hậu tính trời, 
Em một dạ kinh trinh tròn bổn phận; 
Thanh thản bước trên đường, không 
cảm nhận 

  
Dưới chân mình nức nở tấm lòng ai. 
Đọc thơ ta nào biết ta tưởng vọng, 
Hỡi người đâu gây chuyện khổ đau nầy. 
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Bản dịch của Mộng Tuyết Thất tiểu muội :  

U tình   
  

Trong một phút ôm lòng thắc mắc,  

Mối yêu đương dằng dặc khôn khuây. 

Đau thương tình khó giải bày, 

Người làm đau khổ có hay đâu nào. 

  

Than ôi vẫn đìu hiu lặng lẽ, 

Bên cạnh ai, ai kẻ biết cho ? 

Đường trần biết đến bao giờ 

Cũng chưa dám ngỏ ước mơ với tình. 

  

Kiều diễm ấy khuôn xanh biệt đãi, 

Vẻ xuân tươi ngọc nói hoa cười. 

Thế mà trên bước đường đời 

Hững hờ, chẳng chút đoái hoài ái ân ! 

  

Chất phong phỉ ân cần trau chuốt, 

Dễ mà khi nàng đọc thơ ta 

Vì nàng thi tứ đậm đà , 

Ngẩn ngơ nàng hỏi : “Nàng là ai đây ?” 

Bản dịch của HOÀI AN : 

( “Tuyển tập 7 thế kỷ thơ tình Pháp “nxb Tổng 
Hợp Đồng Nai, 2003) 

Lòng ta ôm mối tình câm, 

Tình trong muôn thuở gieo mầm phút giây 

Hẩm hiu riêng chịu phận nầy, 

Mà con người ấy nào hay đâu nào. 

Gần nàng vẫn thấy xa sao 

Tuy trong gang tấc, cách nhau nghìn trùng 

Ta trên cõi thế lạnh lùng 

Không xin, cũng chẳng hòng mong nhận gì 

Tính trời hiền dịu ai bì 

Đoan trang , nàng vẫn cứ đi trên đường 

Bước chân bình thản nhịp thường 

Không nghe thấy tiếng yêu thương thì thầm 

Với nghĩa vụ luôn thành tâm, 

Đọc thư ta gửi tình thâm, hững hờ 

Bảo: Người phụ nữ trong thơ 

Là ai nhỉ ? Có bao giờ hiểu đâu.  

  
Bản dịch của Yã Hạc và Trịnh Nguyên  

HẬN TÌNH MUÔN THUỞ 
  

Hồn tôi có một chỗ riêng, 
Đời tôi, tôi giữ một phiền, đời tôi… 
Tôi yêu, tôi lỡ yêu rồi… 
Nhưng yêu chỉ để… thì thôi, một mình. 
Gần ai, ai thấu chăng tình, 

  
Gần ai, ai thấy bóng mình chăng ai? 
Đời tôi lặng lẽ cứ trôi, 
Có đâu môi hé, mong gì rồi ai… 
Dầu ai, âu yếm, nhu mì 
Đường ai, ai cứ bước đi hững hờ. 
Ai đi, và vẫn thờ ơ, 
Thở dài nhè nhẹ, bơ thờ, nghe chăng? 
Giờ đây, nội trợ hoàn toàn, 
Xem thơ nào biết là Nàng cho đâu. 
Xem xong, nàng khẽ lắc đầu; 
“Người này ai há? Ai đâu vậy cà?” 

 

 

 

Bản dịch của Bình Nguyên Lộc 

Chuyện kín của chàng Ảrvers 

  
Hồn tôi ủ kín niềm riêng, 
Đời tôi bí mật ưu phiền bên trong. 
Tình muôn thuở, cảm xong giây lát, 
Mối đau thương muốn thoát, không 
mong. 
Nên tôi nín lặng như không, 
Ai kia gây thảm dễ hòng có hay. 

  
Nàng chẳng thấy, gần nàng tôi bước. 
Bên cạnh ai tôi lướt cô đơn, 
Đến già cũng vẫn ngậm hờn 
Không gan xin xỏ, được ân huệ gì? 

  
Dẫu tánh tình nhu mì mềm mỏng, 
Nàng thờ ơ bước, khổng có nghe 
Tiếng lòng tôi, dậy rụt rè, 
Thì thầm dưới gót nàng đè bước lên. 

  
Đạo vợ hiền, trung trinh một mực, 
Nàng xem thơ bàng bạc đời nàng. 
Xem xong, ngơ ngẩn tự bàn: 
“Người đâu hờ hững cho chàng khổ 
đau.” 
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Bản dịch của Vita 

SECRET D’ARVERS: CHÔN KHỐI U TÌNH 
 
Lòng tôi khép chặt khối tình, 
Tình gây phút cảm biến thành muôn năm. 
Nhưng mang tuyệt vọng thương tâm, 
Có yêu thôi… cũng âm thầm mà thôi. 

Ai gây lệ thảm đầy vơi, 
Vô tình đâu rõ có người sầu tây. 
Cách xa nhau mấy gang tay, 
Nhưng nàng hờ hững biết ai si tình. 
Than ôi! trọn kiếp phù sinh, 
Gần nàng, mà mãi thấy mình quạnh hiu. 
Đã không gan tỏ đôi điều, 
Nàng đâu tường, rưới ít nhiều yêu đương. 
Tuy nàng đa cảm, giàu thương, 
Đường trần nhẹ bước, không vương tơ tình. 
 
Ái ân đạo cả trung trinh, 
Lòng son chẳng dễ tiếng tình gió trăng. 
Lời thơ chan chứa là nàng, 
Nàng xem thờ thẫn, hỏi: “Nàng nào đây?” 
 

Beaucoup d’entre vous connaissent déjà ce sonnet et sa traduction mais aujourd’hui je suis heureux de 
présenter Félix Arvers à ceux qui ne le connaissent pas, et c’est également un clin d’oeil à mes amis Buì 
Ngọc Vũ et Phan văn Trường à qui j’ai posé la question : « Tu connais Félix Arvers ? ». 

 

NGUYỄN XUÂN TRÁNG 

Kuala Lumpur août 2010 


