SOUVENIRS 1975-1979: BOAT PEOPLE

Par Thai Minh Bach

DANS LA TOURMENTE

Septembre 1974. Le Conseil de Professeurs de la Faculté de Médecine de Saigon a voté ma promotion au grade de professeur
titulaire, Chef du Service de Chirurgie Générale et plastique au C.H.U. de Cho Ray. Petite satisfaction au milieu de sombres menaces
qui s’accumulent sur I'avenir de mon pays, la République du Sud Viétnam.

Les accords de Paris signés en 1973 ont consacré le départ définitif des troupes américaines et un cessez-le-feu entre les forces
communistes nord-viétnamiennes et 'armée de la République du Sud Viétnam. L'objectif du Nord Viétnam étant toujours la
réunification par la force, nous savons que la guerre va reprendre inévitablement. Cette sombre prévision est confirmée par les
reconnaissances aériennes qui montrent des milliers de camions, chars, canons roulant en direction du sud sur la piste Ho Chi Minh.

Je suis au courant des violations du cessez-le-feu et de l'intensification de la guerre par la réception de blessés, militaires et civils, de
plus en plus nombreux, et provenant de lieux de plus en plus proches de notre hopital : les salaires des soldats mobilisés étant trés
bas, leus familles sont souvent obligées de les suivre et vivre dans des camps intallés dans le voisinage du poste. Lors des attaques
des postes fortifiés, ces camps sont souvent submergés ; les femmes et les enfants se réfugient dans des abris creusés a l'intérieurs
des barraques et sont blessés par les grenades lancées par les assaillants a travers les trappes des tranchées.

3 Janvier 1975. Annonce de la chute de PHUOC LONG, premier chef-lieu de province tombé aux mains des communistes. Phuéc
Long est situé a une centaine de kilomeétres au nord-ouest de Saigon.

Début mars 1975. Chute de BAN ME THUOQT, capitale des Hauts Plateaux, aprés une violente offensive menée par trois divisions
Nord Vietnamiennes (plus de vingt mille hommes) précédées de chars T54 et de bombardement par artillerie lourde.

Le capitaine LAl CONG AN, pilote de 'armée de I'air, fils d’'un parent, de retour & Saigon m’apprend qu’au cours de la bataille son
appareil a été abattu par la D.C.A. ennemie et qu’il a d0 combattre avec les fantassins avant de réussir a traverser les lignes
ennemies.

Les nouvelles catastrophiques se succédent : abandon de PLEIKU et de la deuxiéme région, chute de QUANG TRI, HUE, BANANG,
NHA TRANG...

Courant avril (je ne me rappelle pas la date exacte), je regois la visite inopinée d’'un ami, le Médecin Colonel J. Tréguer qui a travaillé
pendant plusieurs années a I'’hdpital Grall de Saigon et m’a aidé avec compétence et dévouement a enseigner a la clinique chirurgicale
de la Faculté de Saigon. Je ne pensais du tout le revoir a Saigon car il était rentré en France depuis deux ans apres avoir terminé son
service a Grall. Le docteur Tréguer m’informe qu’il a accepté de revenir au Viétnam au sein d’'une mission humanitaire du service de
santé militaire frangais pour me revoir et me sauver. Il m’apprend que la route du Cap Saint Jacques est coupée et Saigon encerclée :
il s’est entendu avec un colonel américain qui est d’accord pour m’emmener a bord de son avion. |l me conseille de quitter
discrétement mon service pour rejoindre I'ambulance de I'hépital Grall stationnée a I'extérieur et gagner immédiatement I'aéroport car
I'attaché de I'air américain n’attendra pas plus d’'une heure.

Je suis assailli par de nombreuses pensées confuses et contradictoires : touché par I'amitié sincere que me voue le docteur Tréguer,
j’éprouve, d'une part, le vif désir de partir pour ne pas tomber sous le joug des communistes, d’autre part, une grande géne a l'idée de
devoir quitter ainsi, sans un mot, familles, infirmiéres et malades du service, car ils ont toujours été rassurés par ma présence, devant
I'absence et le départ de nombreux autres médecins du service. La pensée qu’ils pourraient étre tués alors que je serais sain et sauf
en lieu sr m’a été intolérable et j'ai pris la décision de renoncer au départ. Je suis donc retourné au bloc opératoire et me suis jeté a
corps perdu dans les interventions urgentes pour m’étourdir et éloigner cette idée angoissante que j'ai peut-étre pris la mauvaise
décision.

Le 29 avril 1975, les rues menant a mon hdpital sont barrées. Je me suis réfugié a I'hdpital Grall. A la demande du Professeur Gruet,
Médecin Colonel chef du service de chirurgie, j’ai participé aux activités du service et opérés trois blessés amenés la.

30 avril 1975. Capitulation du Sud Viétnam par le Général DUONG VAN MINH. Le professeur Gruet est descendu pour dissuader
des fusilliers marins sud vietnamiens de continuer le combat et demander a leur automitrailleuse, en position au carrefour situé juste
sous le bloc opératoire, de quitter les lieux. Quelques heures aprés, une longue colonne de chars T 54 descend I'avenue Théng Nhirt
en direction du palais de I'lndépendance pour la prise de pouvoir. Je dois quitter I'hépital Grall et me présenter aux nouvelles autorités
a la Faculté de Médecine et a I'hdpital.

Commence la rééducation qui a duré cing mois, avant que je ne sois autorisé a reprendre mes fonctions antérieures de professeur
chef du service de chirurgie.

Premiere lecon : nous devons étre rééduqués car, dipldomés des universités occidentales, nous avons été contaminés par la
dégénérescence capitaliste. Les cours sont donnés par l'instructeur commissaire politique de 8h a 12h30 puis de 13h30 a 18h30. A la
fin de chaque paragraphe de son discours, l'instructeur applaudit et nous devons applaudir a sa suite. Un collegue a d’ailleurs si bien
pris le pli qu’il parvient, tout en sommeillant durant le discours officiel, a applaudir toujours au bon moment. Chacun feint de ne rien



remarquer tandis que I'instructeur continue sans rien voir jusqu’au jour ou, entrainé par son élan, notre ami glisse de son siege et se
retrouve par terre, sans s’arréter pour autant d’applaudir !

Dans la soirée a lieu une projection de films documentaires montrant d’abord la supériorité de I'armée et de I'idéologie communistes :
victoire a Dién Bién Phu, réfection de la piste Ho Chi Minh qui a permis d’acheminer les troupes vers le Sud, femmes énergiques
manipulant des canons anti-aériens, gardant des pilotes américains abattus, etc... Ensuite, affirmant de la supériorité méme culturelle
des communistes : on nous montre, en pleine guerre et dans la jungle, un concert donné par un orchestre symphonique, apres la
séquence du transport pénible de pianos sur des sentiers escarpés de montagne. Aprés la séance, l'instructeur demande a certains
d’entre nous leur opinion. Commentaires élogieux obligatoires pour éviter des ennuis : au minimum prolongation de la séance tard
dans la nuit. Interrogé, je déclare étre impressionné par I'organisation d’un tel concert en pleine guerre dans la jungle (est-ce vraiment
possible ?). J’avoue ma préférence pour la flite, étant donné les difficultés de transport du piano !

Plus sérieux : au cours d’une séance, l'instructeur a fait venir des « témoins » qui ont relaté en détail la cruauté de jeunes médecins
militaires du Sud qui ont maltraité, et laissé mourir sans soins des prisonniers de guerre au lieu de leur apporter leur aide. Le
professeur Pham Biéu Tam, ancien doyen de notre faculté n’a pu se taire et a demandé la parole : « Les jeunes médecins militaires
ont tous été formés par notre faculté et mobilisés a la fin de leurs études pour servir dans I'armée du Sud. Aprés leur soutenance de
thése, ils ont tous prété le serment d’Hippocrate. Devant un malade, le médecin ne doit voir qu’un homme qui souffre et le soigner
quelle que soit sa race, sa religion ou sa nationalité », a-t-il rappelé. Réponse du commissaire politique : « Hippocrate est un
réactionnaire » ! Le professeur Tam, estomaqué, a fait mine de s’évanouir et s’est affalé par terre.

Dans un cours suivant, on nous enseigne qu’en toutes circonstances on doit penser a la lutte des classes et chercher a distinguer le
prolétaire a soigner et le capitaliste a éliminer.

Un jour, je suis « désigné » comme « volontaire » pour me rendre a Cai Lay a la téte de la classe des étudiants de sixieme année pour
établir un bilan de santé de la région. Avant notre départ en car, harangue d’une femme-cadre : nous devons non seulement soigner
mais surtout recevoir de la population une lecon de patriotisme. Cai Lay est situé a I'orée de la Plaine des Joncs, haut lieu de la
résistance anti-francgaise et anti-américaine et toutes les familles de cette région ont eu au moins un membre mort pour la patrie.
Arrivée sur place, autre son de cloche : un cadre nous demande de ne pas écouter ce que disent les paysans mécontents de la
mobilisation de leurs enfants pour la guerre contre le Cambodge et de chercher a savoir ou se cachent les jeunes absents lors du
recensement.

Logé d’office chez I'habitant par les autorités communistes, j'ai été chaleureusement accueilli par la famille désignée, lorsqu’elle a
appris que j'étais un médecin de I'ancien régime. Un dimanche, mon héte m’informe qu’'un homme désire me voir. Perplexe et
vaguement inquiet car je ne connais personne dans cette région située a plus de 120 kilometres de Saigon, je sors et me trouve en
présence d’'un paysan d’aspect sympathique, mais inconnu. Cet homme sort de I'ourlet de son pantalon une fiche se sortie de I’'hépital
Cho Réay encore rédigée en francais : je I'ai opéré il y a plusieurs années d’une péritonite appendiculaire et la fiche porte mon nom et
ma signature. Ayant appris ma présence a Cai Lay, il est venu m’inviter a déjeuner chez lui en témoignage de reconnaissance. Me
voila fortement ému lorsqu’il m’a serré mes deux mains dans la sienne a la mode des paysans de chez nous. De tels témoignages sont
fréquents chez nous et m’ont toujours touché, venant souvent de gens peu instruits, modestes mais riches en sentiments.

A mon retour a Saigon (rebaptisée Ho chi Minh-ville depuis I'occupation) aprés trois semaine de « travail socialiste » (lao dong xa

héi chd nghia ), je suis convoqué une nuit au C. H. U. Le Directeur communiste angoissé m’apprend qu'’il s’agit d’une vieille
femme, mére d’'un cadre supérieur du Parti, atteinte de péritonite, dans un état trés grave. Il a voulu la faire évacuer sur I'hdpital Vi Dan
réservé aux V.1.P. du Parti mais le fils de la dame, membre du comité central du parti et architecte du Mausolée de I'oncle Ho, a refusé
et lui a ordonné de me convoquer pour que je puisse I'opérer dans mon service au C.H.U. Le Directeur craint des ennuis en cas
d’échec. Jai accepté d'intervenir et heureusement tout s’est bien passé et I'état de choc s’est amélioré aprés I'ablation d’un appendice
gangréné et I'évacuation de plusieurs litres de pus, grace a une réanimation énergique.

A la sortie du bloc, le fils me donne son numéro de téléphone et me demande de ne pas hésiter a I'appeler a toute heure en cas de
besoin. Le lendemain soir, mon interne me fait savoir qu'une directive est arrivée ordonnant de réserver tous les antibiotiques et les
flacons de perfusion pour la guerre du Cambodge ; le personnel s’appréte donc a interrompre tous les traitements de nos malades. J'ai
tout de suite téléphoné au fils pour le mettre au courant car I'arrét du traitement risque d’étre fatal dans le cas de sa mére. L’homme
est venu immédiatement, a crié contre le Directeur, ordonné la continuation du traitement prescrit, et méme exigé I'emploi des
antibiotiques made in USA et non les produits russes. Avant de rentrer a Hanoi, cet homme est venu me remercier en disant que, pour
la science médicale, il a entierement confiance en nous, plutét qu’en des médecins membres du Parti. Cela nous a mis du baume au
coeur, nous qui avons été traités de dégénérés pour avoir fréquenté des universités occidentales. Mais cette étiquette a continué a
nous valoir des déboires...

Un de mes anciens assistants, promu par la suite directeur-adjoint de I'népital Chg' Ry en 1974, a été arrété dans son bureau et
condamné a 24 mois de prison. Motif : dans le passé il a prononcé un discours recommandant de bien soigner et servir le peuple pour
I'avoir de notre c6té dans la lutte anti-communiste.

Pour ma part, jai été trop occupé dans le passé pour participer aux cérémonies. Cependant, j'ai recu de nombreux professeurs de
chirurgie de toutes nationalités, japonais, canadiens, allemands, suédois, anglais, mais surtout frangais et américains venus au titre
des O.N.G. pour nous aider a soigner nos malades. J’ai aussi été nommé directeur puis chirurgien consultant a I'unité de chirurgie
plastique du Professeur Barsky a Saigon. Un jour, le Professeur B. Stark de la Columbia University de New York, qui venait
régulierement presque tous les ans pour nous montrer les nouvelles techniques de chirurgie plastique, reconstructive et esthétique, au
cours d’une intervention, m’avait demandé de me rendre avec lui a la Faculté de Médecine. C’était juste pour que des reporters
ameéricains puissent prendre une photo de nous deux en train de nous serrer la main devant I'entrée, sous le panneau Saigon Medical
Center. Cette photo était restée a la Faculté apres la chute de Saigon.

Ces « mauvaises fréguentations » ont été I'une des causes de mon arrestation a domicile (perquisition administrative) pendant vingt



jours au début de 1979. Durant toute cette période, j'ai été réveillé a toute heure de la nuit pour étre interrogé par trois membres
responsables de I'enquéte : un commissaire politique, un officier de la sécurité populaire (KGB) et une femme-cadre, chef des gardes
(une centaine de jeunes gardes armés de Kalachnikov occupaient en permanence la maison).

Premiére question : mon nom Thai est d’origine chinoise. Ai-je conservé des relations avec la Chine ? La Chine étant devenue
ennemie du Viétnam et Mao Tsé Toung étant un affreux impérialiste rouge, vais-je souffrir si le Vietnam est obligé de combattre les
Chinois, et de détruire la Chine (sic !) ? Sur ce point, le commissaire politique est rassuré, lorsque je lui dis que cela me serait égal si le
Viétnam marxiste devait détruire la Chine rouge.

Deuxieme question : qu’en est-il de ma pratique des arts martiaux et de mes liens avec les impérialistes japonais ? J'ai été
effectivement vice-président de la Fédération Viétnamienne de Judo et d’Aikido et président de la société d’études des arts martiaux.
Ma réponse : tout a été dissous et les dojos fermés. Je ne pratique plus que le Tai chi qui consiste en des mouvements lents qui me
permettent de garder ma souplesse et me maintenir en bonne forme physique. A cet égard je découvre que je suis sous surveillance
depuis longtemps car les jeunes gardes se moquent de moi en énoncgant a haute voix les noms des katas et techniques utilisés lors de
mes exercices quotidiens. lls étaient probablement cachés dans un camion stationné fréquemment dans la ruelle bordant notre villa.

Troisieme question, la plus importante, sur laquelle ils reviennent sans cesse : mobilisé aprés I'offensive du Tét 1968, j'ai été remis a la
disposition de la Faculté de Médecine comme « affecté spécial ». Pour le commissaire politique « affecté spécial » veut dire

« appartenant a des services spéciaux » et donc a la CIA, d’autant plus que pour lui le Professeur Stark est un grand ponte de la CIA
et non un professeur de chirurgie plastique et esthétique. Parfois il m’appelle brusquement « Colonel » pour tester ma réaction. J'ai eu
toutes les peines du monde a lui expliquer qu’ « affecté spécial » n’a aucune signification particuliere, sinon que nous restons a la
disposition du Ministere de la Défense en cas de besoin.

Au cours de la derniére semaine, je n’ai plus eu affaire qu’a un seul enquéteur. Le commissaire politique a da étre hospitalisé
d’'urgence pour une hémorragie digestive (vomissement de sang). Je n’en connais pas la cause exacte. Il avait longtemps séjourné au
magquis et son teint verdatre me faisait craindre la possibilité d’une cirrhose palustre avec hypertension portale. L’hématémese
(vomissement de sang) en est une des complications graves. Si on m’avait demandé de I'examiner, j'aurais pu lui étre utile car j'ai
appris a opérer de tels cas avec le Professeur Elimore de I'U.C.L.A. (Université de Los Angeles en Californie), qui a été mon patron de
1959 & 1962, lorsqu'il a été nommé a la téte de la clinique chirurgicale en remplacement du professeur TrAn Quang Dé (Le président
Diém, furieux des critiques sincéres de mon maitre Dé lui avait « conseillé » de prolonger son séjour en France au cours de ses
vacances d’été). Le changement inattendu de patron avait été dur car il avait fallu m’adapter a la méthode américaine (journée de
travail continue de 8h a 16h, rédaction des observations et travaux en américain) mais en définitive cette étape m’a été bénéfique.
C’est d’ailleurs aupres de ces professeurs américains avec lesquels j'ai eu 'occasion de travailler que j'ai fait I'expérience de la
véritable fraternité d’esprit, lorsque, penchés sur un malade, tout entier a notre tache, sans souci de carriére, de gloire ou de politique,
nous oeuvrions ensemble : plus rien ne comptait que la santé du patient qui s’était confié a nous et donc la réussite de I'opération
délicate que nous entreprenions. Et cette expérience aurait pu servir somme toute au commissaire politique.

La femme chef des miliciens a, quant a elle, été évacuée pour fievre et convulsions (acces pernicieux de paludisme ?). Des trois,
c’était elle la plus méchante. Alors que les deux autres avait terminé leur interrogatoire vers 2 ou 3 heures du matin, elle me retenait
encore un long moment avec des questions perfides telles que :

- Vous arrosez votre pelouse. Est-ce pour faire reverdir I'herbe pour camoufler le fait que vous y avez enterré des objets interdits ?
Ses miliciens creusaient autour des massifs de fleurs et abimaient les plantes. En vain. Que pouvaient-ils trouver ?

Ou encore : « Vous avez de nombreux lits d’hépital dans votre grenier. Est-ce pour ouvrir un hdpital de campagne pour nos
adversaires ? » Ces lits provenaient de ma clinique privée, fermée en 1974 en raison de la situation. C’était facile a savoir pour les
gens qui surveillaient tout et s'informaient de tout.

Les fouilles des miliciens avaient permis de découvrir dans la cuisine dans un carton de vieux journaux quelques exemplaires de Play
Boy. Leur chef me dit : « Vous devez assouvir vos tendances perverses en contemplant les photos des poitrines nues de femmes
blanches capitalistes dégénérées.» Ces numéros du magazine m’avaient été offerts par mon beau-frere David et notre cuisiniere les
avait gardés parmi d’autres journaux pour envelopper les épluchures avant de les jeter a la poubelle. Je lui fis remarquer que les
plasties mammaires étaient pour moi, chirurgien esthétique, monnaie courante. Ces photos de seins nus ne m’excitaient plus guére !
Je la vois encore surprise par ma réponse.

Mon ami le docteur Tran Hiéu Thuan lors de nos veillées au clair de lune au camp de Cherating m’a dit que les habitants superstitieux
de notre quartier attribuent les maladies survenues a mes enquéteurs a des chatiments qui leur ont été infligés par les génies
protecteurs de ma maison. En tout cas, a mon grand soulagement — nous avions épuisé notre stock de riz et de nuoc mam — le blocus
a été levé au bout de vingt jours avec les excuses officielles du comité populaire de la ville. Cependant, la nuit suivante, intrigué par
notre petit chien resté en arrét et aboyant fortement devant le cagibi sous la cage d’escalier, je me suis approché pour vérifier. Tout a
coup, un agent resté caché aprés la levée du blocus est sorti précipitamment pour s’enfuir a toute vitesse. Si nous avions critiqué le
régime apres notre libération, cet agent aurait tout entendu et nous aurait dénoncés.

Ce fait me rappelle I'histoire facheuse survenue a un collegue chef du service d’obstétrique d’'un hépital de Gia Binh. Ce médecin, dont
le pére a pris naguére le parti de la résistance et rejoint Hanoi, a pour cette raison été libéré du camp de rééducation bien avant les
autres. Rentré a I'hdpital, il a critiqué le camp et ses instructeurs devant le personnel. Dénoncé, il a été renvoyé de I'hdpital et par la
suite été interné a la prison de Chi Hoa.

Notre cousin THAI MINH VAN a connu, lui, un sort trés dur. Aprés des études a la Faculté de droit, il a été mobilisé et envoyé a I'école
des officiers de réserve a Thu Dlrc. Sorti sous-lieutenant il a servi au sein de la 21eéme division opérant dans la plaine marécageuse de
Ca Mau. Il a gravi peu a peu les échelons pour devenir capitaine, aide de camp du colonel commandant la division. Ce colonel le prit
en sympathie, et nommé directeur général de la Jeunesse et des Sports, le fit revenir a Saigon pour lui servir de sécrétaire particulier.
Malheureusement pour notre cousin, chez les communistes le terme de Bi tho, sécrétaire particulier, correspond au titre de secrétaire
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du Parti, un poste trés important. En outre, notre cousin, dans son curriculum vitae, avait déclaré étre un bouddhiste pratiquant au
moment ou les communistes préparaient la persécution de I'association des bouddhistes unifiés du Sud.

Pour ces raisons notre cousin a été expédié au Nord et a passé treize années dans les camps situés prées de la frontiére chinoise. Il a
failli mourir de sous-alimentation et de mauvais traitements. Les exemples analogues, et méme plus tragiques encore, ne manquent
pas, lors méme que nos vainqueurs se conduisaient en envahisseurs dans un pays conquis et non en freres libérateurs et
bienveillants, choisissant de briser les corps et les cceurs, s’efforgant de plier les volontés et les esprits, régnant par I'humiliation et la
haine. Ceux qu’on venait sauver de la dégénérescence et du mal capitaliste étaient humiliés encore apreés leur libération car ils
restaient I'objet de la surveillance de tout leur voisinage, encouragé a la délation, et leurs enfants étaient marqués aussi du sceau de
I'infamie, se voyant fermer bien des portes et refuser un avenir normal. Mais heureusement on ne peut tuer 'honnéteté et la droiture.
On a vu des paysans se cotiser pour recueillir 'ancien propriétaire de leurs riziéres et partager avec lui leurs maigres ressources, on a
vu a cbté de la rancune et de la mesquinerie la fidélité et la sincérité. Pour ma part, aprés ma libération, je suis allé me présenter a la
Faculté de Médecine. Le Doyen a paru content de me revoir. Il avait téléphoné chez moi pour s’enquérir des raisons de mon absence
et voulait connaitre I'identité de la femme qui lui avait répondu séchement qu’il n’est pas permis de me parler et lui avait raccroché au
nez. Je lui ai dit que c’était une de ses déng chi, camarade du Parti, commandant des miliciens.

Il avait aussi recu des témoignages en ma faveur dont celui d’un vétéran officier de santé de I'armée nordiste : j’avais opéré cet
homme en 1971 d’un énorme angiome du menton et de la levre inférieure déformant le visage et occasionnant des petits saignements.
Plusieurs hopitaux I'avaient récusé. J'avais accepté de le prendre en charge aprés I'avoir averti des risques et de la longueur du
traitement qui nécessite plusieurs temps opératoires séparés par des intervalles de deux a trois semaines.

Premier temps : exérése de la tumeur incluant toute la peau du menton et une partie de la lévre inférieure. Préparation du lambeau
tubulé delto-pectoral au niveau de la poitrine.

Deuxiéme temps : migration du lambeau au cou.

Troisieme temps : fixation d’une extrémité du lambeau.

Quatrieme temps : étalement du lambeau.

Cinquiéme temps : reconstruction de la lévre inférieure par un lambeau d’Abbé, provenant de la lévre supérieure.

Sixieme temps : section du pédicule du lambeau d’Abbé, libération de la bouche. Et durant les semaines d’intervalle entre le 5éme et le
6eme temps, alimentation liquide obligatoire par un tube. De nos jours, la microchirurgie avec lambeau libre et anastomose vasculaire
sous microscopie aurait permis de réduire le temps du traitement.

Au cours de ses hospitalisations, cet homme m’a confié qu’il a passé plusieurs années au bagne de Poulo Condor, condamné par
I'administration francaise pour activité politique anti-francaise. A sa sortie, il m’a remercié avec émotion et voulu m’offrir un cadeau. J'ai
refusé le cadeau par principe mais j'ai accepté ses remerciements. Il m’a paru droit et loyal. Je ne I'ai plus revu mais son témoignage
en ma faveur en 1979 montre qu’il ne m’avait pas oublié et dénote un courage certain de sa part, comme I'anecdocte qui va suivre le
démontre.

En 1978, un des assistants de mon service de médecine opératoire et de chirurgie expérimentale a la Faculté est arrété a son domicile
pour « intention de tentative de fuite », c’est-a-dire qu’il n’a encore rien fait. Son pére me confie une lettre a remettre au Doyen lui
demandant d’intervenir en faveur de son fils. Je profite d’'une séance d’instruction politique présidée par le Doyen pour lui présenter la
lettre. Dés qu'’il a su que l'arrestation a été effectuée par la Sécurité populaire (KGB), il a rejeté la lettre vers moi d’'un geste brusque
comme s'il craignait d’étre mouillé dans cette affaire. Il m’a dit que ce n’était pas de son ressort et m’a conseillé de voir le vice-doyen.
J'ai donc demandé une entrevue avec ce dernier, théoriquement adjoint du doyen, mais en réalité doté de plus d’autorité, car il est le
secrétaire du Parti et lieutenant-colonel de la Sécurité, alors que le Doyen médecin-colonel n’est que secrétaire adjoint du Parti. Je me
suis présenté a son bureau avec la lettre dans laquelle j’ai ajouté en marge : « Je garantis la compétence et la conscience
professionnelle de mon assistant le docteur Thanh et demande sa libération pour qu’il puisse continuer son travail dans mon service. »
Le vice-doyen me regarde et me demande : « Combien avez-vous d’années d’ancienneté au Parti ? » Je lui ai répondu que je n’étais
pas membre du Parti. Il m’a renvoyé aussitdt en me disant : « Comment osez-vous garantir un tiers alors que vous n’étes méme pas
membre ? »

Ces faits me font conclure que des cadres importants comme le Doyen colonel n'osent jamais intervenir en votre faveur dés qu’il s’agit
du KGB et que d’autres comme le vice-doyen secrétaire du Parti ne tiennent compte que de votre ancienneté au Parti. Lorsque vous
n’étes pas membre, ils ne tiennent nullement compte de vos arguments méme s’il sont basés sur la vérité, la morale, la science ou le
bons sens. Le désir de m’éloigner a jamais de ces gens et de quitter le pays occupe de plus en plus mon esprit.

D’autres faits ne cessaient de m’y encourager. Le Ministére de la Santé organisa une réunion pour mettre le personnel au courant de
mon arrestation : mes amis les docteurs Nguy@n Anh Tai et Nguyé&n Duy Cung y exprimérent leur étonnement et le malaise des
médecins devant cette arrestation arbitraire car tout le monde savait que je consacrais tout mon temps a mon métier d’enseignant et
de chirurgien, éloigné de la sphére politique. Mes étudiants et internes me furent également fidéles car j'avais toujours fait mon
possible pour les soutenir dans leur travail et les défendre contre les brimades, m’efforcant quand je le pouvais d’éviter a certains de se
faire envoyer au front ou placés en premiére ligne contre 'armée cambodgienne, munis de fusils sans munitions, ils servaient de
bouclier dérisoire, et surtout de chair a canon. Au cours de la réunion, malgré les demandes répétées du commissaire politique,
aucune critique ne fut portée contre moi de la part de I'assistance. Pour les cadres communistes, j'étais justement a surveiller pour
mon influence auprés des étudiants et des collegues !!! Le commissaire politique ne cessait d’insister : « quelqu’un a-t-il des griefs a
I'encontre du docteur Thai Minh Bach ? » Silence total. Aucune critique ne fut émise a mon égard par le personnel de 'assistance
publique (agents hospitaliers, infirmiéres, médecins) réuni a cette occasion.

Le docteur Nguy&n Anh Tai fut critiqué violemment dans un éditorial du quotidien Saigon Giai Phéng (Saigon libéré) qui le traita de
médecin-voyou pour avoir insulté un cadre qui n’avait pas voulu attendre son tour a la consultation et avait fait irruption dans son
bureau en montrant I'étui de son arme.

Le docteur Cung dut passer plusieurs mois dans un camp de rééducation éloigné de Saigon et ne put reprendre son travail a I'hopital
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qu’a titre bénévole.

Le programme des études médicales avait été profondément remanié : réduction des stages de médecine et de chirurgie, introduction
de nouvelles matiéres obligatoires : idéologie marxiste-léniniste, préparation militaire, travail socialiste a la campagne. Un seul examen
de clinique a la sortie au lieu de trois (clinique médicale, chirurgicale et obstétricale) exigés par les facultés du monde libre. Le but était
de former avant tout un bon communiste et un bon soldat et ensuite seulement un bon médecin, ce qui est a 'opposé de ma
conception de I'enseignement de la médecine et de I'éthique médicale.

Mon parcours sous le régime communiste du 30 avril 1975 au 19 avril 1979 fut mouvementé :

- cing mois de rééducation puis reprise de mon activité d’enseignant et de chirurgien comme professeur chef de service, entrecoupée
de courtes périodes de travail socialiste @ Duc Hoa et Cu Chi (ou se trouvaient les fameux souterrains qui ont servi de cache aux
guérilleros durant la guerre).

- 1976 : trois mois d’éducation politique (étude de I'idéologie marxiste-léniniste).

- 1977 : trois mois d’études politiques : étude de I'économie politique marxiste. Trois semaines de travail socialiste a Cai Lay.

- 1978 : trois mois d’études politiques : lecture et commentaires des 550 pages du discours du secrétaire général du Parti au
Congres.

- 1979 : arrestation a domicile pendant vingt jours. En auvril, fuite du pays.

Parmi les faits marquants de cette période, quelques souvenirs sont restés gravés dans ma mémoire. J'avais tout d’abord le sentiment
d’étre plongé dans un autre monde : réveil le matin par des haut-parleurs accrochés aux carrefours, diffusant a plein tube des slogans
et des chants révolutionnaires au rythme saccadé, hurlés par des voix féminines stridentes et des vérifications des livrets de famille &
toute heure de la nuit ; réunion sans préavis de tout le personnel pour rédaction de son curriculum vitae. Il fallait inscrire nom et date
de naissance des parents, fréres et sceurs ; les études et les écoles fréquentées a partir de I'age de cing ans, les amis rencontrés, les
voyages et études universitaires a I'étranger, le métier exercé, les pseudonymes portés a différentes périodes de la vie. Les
communistes ont de nombreux pseudonymes dans leur vie clandestine (Ho Chi Minh a été Nguyen Tat Thanh puis Nguyen Ai Quoc
avant de devenir Ho Chi Minh) et s’étonnent de s’entendre que nous n’avons pas de pseudonymes.

Réalisant qu’il m’est impossible de mener une vie normale et décente au Viétnam, sous un régime totalitaire ou domine I'idéologie
marxiste léniniste et le Parti Unique, et ou régnent I'arbitraire, la corruption, la délation, la violation des droits les plus élémentaires de
I’'homme, je prends la décision, en compagnie d’'une dizaine de collegues dont le docteur Cung, de partir comme boat people. Notre
périple, en ordre dispersé, de 300 kilomeétres jusqu’au point d’embarquement fut épique. Tous les moyens de locomotion furent
employés : marche, scooter, voiture, bicyclette, sampan, bac pour la traversée des deux bras du Mékong. Les autorités ayant décrété
le couvre-feu et envoyé des avis de recherche dans les zones pouvant servir de points d’'embarquement, nous avons dd, pendant une
semaine, nous cacher dans de nombreux endroits : sur la terrasse des compartiments a étage, dans I'arriére-cour d’une pagode, dans
les vergers et sous les cocotiers.

Mais nous fmes somme toute chanceux. Un collégue rencontré le 10 juillet 2005 lors du déjeuner de I’Association des Professions de
Santé du Viét Nam Libre nous a envié notre chance d’avoir réussi a embarquer au bout d’'une semaine. Lui a été arrété en cours de
chemin et a d0 passer six ans en prison. |l n’a pu rejoindre la France qu’en 1990 au titre du regroupement familial. D’autres, trompés
par les promesses de policiers « bienveillants » se sont fait dépouiller des biens qu’ils avaient emportés une fois pris au piege dans le
bateau dans lequel on les avait installés, aprés avoir été endormis par les promesses d’un voyage tranquille et rassurés par un bon
repas. Ordre leur fut intimé de donner tous les bijoux et argent puis les hommes furent emmenés en prison tandis que femmes et
enfants durent regagner péniblement la capitale. C’est ainsi qu’une cousine vint sonner un soir chez moi pour demander des soins
pour sa fille et ses petits-enfants qui venaient de vivre cette mésaventure, peu de temps avant que je ne me confie moi-méme au
destin avec tous mes compagnons de fortune.

Notre bateau était un caboteur destiné a transporter des marchandises, et peu fait pour emmener plus de quatre cent personnes dans
sa coque de seize metres sur sept environ. On avait ajouté des planches de fortune qui permettaient d’entasser tous les gens,
recroquevillés dans une cabine commune improvisée, un espace d’un métre de haut, dans une atmosphére étouffante qui augmentait
d’autant le mal de mer. Le pont était également encombré. Des familles entiéres espéraient gagner une rive plus clémente, et on
trouvait tous les ages réunis par I'espoir sur cette embarcation misérable qui s’enfongait dangereusement dans la mer, sous le poids
de sa cargaison. J'avais moi-méme préféré le pont qui offrait a défaut d’espace un air plus respirable et, accroché a la rambarde,
luttant contre I'ankylose, je tentai de résister au présent et de penser a I'avenir. Lorsque notre rafiot s’est éloigné du rivage, la brise du
large a été pour moi le premier souffle du vent de la liberté.

Mais nous n’étions pas au bout de nos peines. Alors que les lumieres de la ville de Rach Gia étaient encore visibles, le bateau se
heurta a un banc de sable et il fallut dans I'angoisse attendre la marée haute pour pouvoir se dégager et conitnuer la traversée.
Aussitot apres, ce fut une panne de dynamo et la plongée dans I'obscurité compléte de la nuit.

Aprés trois jours d’errance, plus de vivres et surtout plus d’eau. Le récipient de 200 litres entreposé dans le bateau avait été percé par
les inconscients impatients de se désaltérer et la provision d’eau douce s’était écoulée inutilement... Contrairement a certains, je
n’avais pour tout bien que ce que je portais sur moi plus un imperméable car ma fuite devait étre imprévisible, vu la surveillance étroite
dont je faisais I'objet. Je ne disposais méme pas d’un gobelet, et ne put receuillir qu’'un peu d’eau de pluie dans le creux de mon
imperméable.

Deux jours sans boire m’ont complétement épuisé et rendu somnolent. Je suis réveillé en sursaut par les cris m’appelant sur le pont
pour lutter contre les pirates qui s’approchent a bord de trois bateaux, dont I'un est déja tres proche a tribord. Connaissant ma pratique
des arts martiaux et ayant assisté des années auparavant a une de mes démonstrations de lutte a main nue contre les armes
blanches, un ex-député et le fils d’'un dentiste me guident vers I'avant pour faire face au bateau pirate ot apparaissent six ou sept
hommes patibulaires armés de piques, crochets et d’un tube noir semblant étre le canon d’un fusil. Mes amis me confient un baton
quadrangulaire mais trop lourd pour mes membres affaiblis par le jeline et la soif il me fait chuter en avant... Pour rassurer mes amis,
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je prétendis que c’était une feinte tactique mais leur demandant aussitét de me trouver un baton plus petit et plus court.

Les pirates lancérent une corde munie d’'un crochet pour pouvoir se lancer a I'abordage, mais le fils du dentiste, ceinture marron de
judo, put trancher la corde avec une hache. A ce moment la, nous réussimes a faire démarrer un moteur auxiliaire qui nous permit de
nous éloigner.

Les bateaux pirates nous suivirent pendant des heures. La nuit venue, nous pimes voir les lumiéres d’'une dizaine de bateaux
déployés en arc de cercle derriére nous. Nous réussimes a garder notre distance. De guerre lasse, les pirates nous abandonnérent
pour aller piller un bateau de boat people qui naviguait a nos c6tés mais s’était esquissé en nous voyant menacés. Malheureusement il
avait pris la mauvaise direction et était tombé droit sur les autres bateaux pirates qui arrivaient.

Pour nous le danger n’était pas écarté pour autant : notre pompe d’évacuation d’eau tomba en panne, et le bateau avait embarqué
beaucoup d’eau avec 'augmentation de la vitesse. Il fallut donc faire la chaine pour évacuer I'eau de la cale avec des seaux en
plastique, jour et nuit. Il faut constamment encourager les jeunes qui, épuisés, voulaient arréter I'effort : si 'eau atteignait le moteur,
c’était I'explosion et la mort.

Enfin, au septiéme jour, nous voyons des oiseaux. Des canettes de Coca-Cola vides flottent sur la mer. La terre est en vue. Nous
accostons, mais des coups de feu crépitent ; ce sont des coups de semonce des soldats malais qui nous accueillent.

A bord on demande aux personnes connaissant I'anglais de se jeter a I'eau pour gagner la plage a la nage pour négocier. Je figure
parmi ceux qui doivent le faire et plonge donc hardiment. Malheureusement, je ne suis plus en état de nager. Je suis en train de me
noyer ; a bord des gens s’en apergoivent et me lancent un jerrican en plastique vide, qui me sert de flotteur. Je parvins ainsi jusqu’au
rivage de Kuala Trenganu. Sur la plage, les soldats nous firent asseoir sur le sable brdlant. Un ex-ministre du Sud qui voulait se lever
pour parlementer regut un coup de pied. Enfin, un médecin malais d’origine chinoise arriva et nous fit gagner le camp de Merang, a
proximité - ce camp n’est pas reconnu par le HCR (Haut Commissariat de Réfugiés) -.

Déja notre groupe avait enregistré des pertes : le manque d’eau potable et de vivres avait causé le suicide d'un homme en mer, le
déceés d’'une vielle femme sur la plage et celui de cing autres a Merang. Mais nous sommes sur la terre ferme et espérons.Cependant,
au bout d’'une semaine, nous sommes tous, a I'exception d’une centaine de personnes dont le docteur Nguyén Duy Cung, ramenés sur
notre ancien rafiot, dont on a enlevé la boussole et I'ancre, pour étre remorqués par un navire de guerre malais vers la pleine mer. Au
bout de deux jours le manque d’eau nous fait demander par une pancarte « water, please ». Le remorqueur a alors tranché les
amarres avec ces mots : « GOD SAVE YOU ! GOOD LUCK ! Direction 235 ». Nous le regardons s’éloigner et attendons sa disparition
pour remettre en marche notre moteur avec les deux barils de gas oil restés a bord, tout en écopant I'eau en permanence. Au bout
d’'un jour et demi, la vigie signale une grosse tortue : nous décidons de la suivre. Elle nous conduit jusqu’a une Tle paradisiaque avec
sa plage de sable fin, son eau potable et ses cocotiers : c’est I'lle deTioman.

Les autorités malaises alertées ont aussitdt envoyé un hélicoptére avec des gardes pour nous parquer dans une cocoteraie bordant la
plage et au bout d’'une semaine nous ont donné des conserves de sardines et du riz. Nous ne craignons plus de mourir de faim mais
redoutons toujours d’étre rejetés a la mer. Heureusement, des réfugiés ont remarqué la venue d’'une jeune femme blanche au village
des pécheurs et me demandent d’aller a sa rencontre pour lui remettre une lettre d’'un couple d’enseignants de notre bateau. lls ont eu
deux enfants au cours de leur séjour d’études au Canada, et donc de nationalité canadienne, et s’adressent a leur ami directeur de
immigration au Québec pour lui demander d’intervenir pour éviter notre rejet en mer. Malgré la menace du chef du village, j'arrive a
voir cette jeune femme, une Francaise, Anne Rochegude, écrivain auteur de guides touristiques, et lui remets aussi les noms et
adresses de mon épouse Odile a Paris et de ma famille a Clermont-Ferrand. La jeune femme m’assure qu’elle va faire son possible
dés son retour a Singapour.

Effectivement, non seulement elle envoya la lettre au Canada, et transmit mon message, mais encore elle conseilla a Odile d’alerter
I'opinion publique frangaise, les medias, intellectuels et hommes politiques, de telle sorte que, un mois plus tard, le haut fonctionnaire
canadien arriva en Malaisie et demanda qu’on nous raméne en terre ferme. Quatre bateaux de péche vinrent nous chercher.

Un incident survint encore durant notre traversée vers Mersing : la mer était tellement agitée que notre bateau de péche prit eau et dut
de réfugier sur ile déserte et y rester de longues heures pour réparer ses avaries avant de pouvoir regagner Mersing. Nous y restames
deux jours avant d’étre dirigés sur Cherating. Gros soulagement : Cherating est officiellement reconnu par le HCR de 'ONU. La, je fus
aussitdt nommé par le comité d’organisation chef du service médical du camp qui comptait 8000 réfugiés. Le travail ne manquait pas :
examen médical, soins, petite chirurgie, matin et soir. D’ailleurs, sur I'lle de Tioman j'avais fait le méme travail et avais pu procéder
notamment a I'accouchement de la femme du patron du bateau, avec une paire se ciseaux de couture et du fil a coudre !

A Cherating, je bénéficiais d’'un avantage appréciable : deux touques d’eau douce de 18 litres m’étaient réservées chaque soir pour
mon bain et la lessive. Je n'avais qu’une chemise sur mon dos, un calegon, un pantalon et un imperméable : lavage alterné donc du
calegon et du pantalon, lavage de la chemise le soir et port de 'imperméable entretemps. Quel privilege royal ! Les autres réfugiés
devaient faire la queue devant le réservoir et ne disposaient souvent que d’'une quantité insuffisante d’eau. Autre avantage encore :
seul j'avais le droit d’accompagner le malade a I'hépital de Kuan Tan situé a 50 kilométres du camp, en cas d’évacuation médicale
d’urgence : une sortie en dehors des barbelés est toujours agréable.

Une fois, en pleine nuit, j'ai demandé une évacuation d’urgence. Le Colonel directeur a pris sa voiture personnelle avec son adjoint
capitaine pour nous transporter, mon malade et moi a I'hopital. La, le personnel de I'hdpital a pris le capitaine pour un réfugié et lui a
ordonné de transporter le malade avec moi. Ensuite, nous avons di attendre un long moment I'arrivée du médecin. Furieux, le
capitaine m’a dit qu’il ferait un rapport sur I'accueil de cet hdpital. Au retour, le colonel s’est arrété devant un petit restaurant ouvert la
nuit et m’'a invité a prendre un plat qu’il a commandé pour moi. Comme quoi les hommes bons et généreux existent partout. J'ai tout de
suite écrit une lettre de remerciement a ces officiers du service pénitentiaire vraiment exemplaires a mes yeux. Quelques jours apres
mon arrivée au camp, il y eut visite d’'une délégation du HCR composée d’un fonctionnaire pakistanais, d’'une femme médecin
philippine et d’'une infirmiére américaine chargée de fournir le matériel et les médicaments nécessaires au fonctionnement de



infirmerie. Aprés la visite du camp, la jeune femme américaine me demande si je ne me souviens pas d’elle. Je la regarde
attentivement, mais en vain. C’est alors qu’elle me dit qu’elle était infirmiére au bloc opératoire de 'unité de chirurgie plastique Barsky
a Saigon. J'avais opéré la trés souvent, mais lorsque j'entrais en salle d’opération les infirmiéres (operating room registered nurses)
étaient déja habillées et portaient masques et bonnet cachant complétement leurs cheveux. En sortant je regagnais mon propre
service et ne fréquentais jamais la salle de repos du personnel du bloc, de sorte que je ne pouvais reconnaitre personne. Cette jeune
infirmiére était partie travailler, aussitét dipldmée de I’'Hopital du Mont Sinai @ New York, a l'unité Barsky a Saigon. Elle m’avait donc vu
opérer souvent mais n’avait jamais eu I'occasion de me parler. Toute fréle et menue — elle est plus petite que moi — elle me paraissait
fragile avec son teint clair et ses cheveux blonds, a c6té des Malais trés basanés !

Lors de sa seconde visite, cing jours aprés, en dehors du matériel médical demandé, elle me remit comme présent personnel une
petite boite contenant de petits ciseaux et deux pinces fines de chirurgie plastique, délicat rappel de mon ancienne spécialité. Elle me
demanda de I'appeler par son prénom Ann, comme le font les Américains d’habitude. Par la suite, elle revient souvent au camp le soir.
Pour ne pas géner la famille du docteur Tho avec qui je résidais, et qui souvent était en train de diner sur une natte par terre a cette
heure-la, je 'amenais chez mon ami le docteur Tran Hiéu Thuan, arrivé huit mois plus t6t et disposant d’'un meilleur emplacement face
a la plage. Assis sur une planche, nous devisions.

Je restais soucieux par suite des propos du docteur Thuan. Il avait demandé comme terre d’asile la France dés son arrivée a
Cherating et n’avait regu aucune réponse. Voyant des collegues quitter peu a peu le camp pour les Etats Unis, il avait modifié son
choix, mais la délégation américaine lui avait répondu qu’étant donné son premier choix, elle ne pouvait examiner sa demande
qgu’aprés rejet de la France. Il avait donc, par 'intermédiare du HCR, demandé un rejet de son dossier par 'ambassade de France a
Kuala Lumpur. Aucune nouvelle depuis.

Comme le docteur Thuan, javais aussi demandé la France a mon arrivée a Cherating. C’est pourquoi, lorsqu’Ann me dit que je
pourrais bientét travailler comme avant, je lui dis me sentir fatigué et vide (tired and empty). Je trouvais difficilement mes mots alors
que je m’exprimais assez couramment en anglais a Saigon. Pour me réconforter, Ann me déclara : “Don’t worry, Bach, | will take care
of you.” Elle me remet une carte avec son nom, Ann Lockyear, son adresse a New York et Kuan Tan et me demanda de 'avertir dés
que j'aurais obtenu un visa pour les Etats Unis. Elle viendrait me chercher pour m’éviter un long séjour dans les camps en Arkansas et
je pourrais me reposer chez elle a New York le temps qu’il faudrait. Elle se montrait vraiment une bienfaitrice, incarnant la compassion
méme.

Un soir d’aoit 1979, les hauts parleurs annoncérent que les personnes dont le nom suivent étaient acceptées par la France et
devaient se préparer & quitter le camp le lendemain matin en car pour Kuala Lumpur. Les noms des familles des docteurs Tho et
Thuan ainsi que le mien figuraient parmi les élus.

Ce fut une explosion de joie. Tout le monde s’affaira a regrouper et ficeler les bagages. C’est fou ce qu’on peut accumuler méme dans
un camp entouré de barbelés, avec interdiction de contact et d’achats aupres des civils malais ! Pour ma part, aucun bagage, rien que
mon vieil imperméable dans un petit sac en nylon, je suis vite prét.

La nuit venue, on me demande de venir a la salle de réunion car une jeune femme blanche m’attend. Intrigué, je me dis que c’est
impossible qu'Odile ait été mise au courant et ai pu venir jusqu’ici... En fait, ¢’était Ann, dans une robe bleu ciel, éblouissante sous la
lumiere de la lampe a manchon. Je lui annonce fierement mon acceptation par la France et mon départ le lendemain pour Kuala
Lumpur. Elle le sait : au cour d’'un banquet a Kuan Tan, elle I'a appris et a tout de suite pris sa jeep pour se rendre au camp. La
barriere était déja fermée mais le lieutenant de service a qui elle avait donné des antibiotiques par mon intermédiaire I'avait reconnue.
Elle ne comprend pas la décision soudaine des autorités frangaises. En réalité, je I'ai appris par la suite, Odile sur les conseils d’Anne
Rochegude avait alerté les journaux, les médias, les hommes politiques, les intellectuels, J.P. Sartre, le Professeur Minskowski en
faveur des boat people. A Clermont, la famille avait essayé aussi de demander de I'aide au maire, aux députés. Il y avait une
manifestation a Paris. Le gouvernement et le Maire de Paris avaient décidé d’accueillir des réfugiés et d’affréter un avion pour les
transporter.

Brusquement, Ann a éclaté en sanglots et a posé sa téte sur mon épaule. J'étais tétanisé et trés affecté par sa tristesse. Aprés son
départ, je ne pus fermer I'ceil jusqu’au départ en car le lendemain matin. Aprés une semaine dans un camp a Kuala Lumpur, pour
'examen médical et les formalités, nous embarquames a I'aéroport pour Paris.

Nous arrivames a Roissy-Charles de Gaulle par un aprés-midi pluvieux et froid de la fin du mois d’ao(t. Je ne reconnais méme pas
Odile, présente a I'aéroport avec nos deux enfants, la prenant pour une hoétesse de l'air car elle portait un chemisier bleu et une jupe
bleue marine. Nous elimes droit a une réception de bienvenue par un comité d’accueil qui nous offrit une collation. Je ne m’attarde pas
et me dirige tout de suite vers le car qui doit nous amener au centre De Brousse, Porte de Bagnolet.

Au centre De Brousse, je suis logé dans une chambre individuelle avec salle de bain et je peux prendre pour la premiére fois depuis
plus de cing mois une douche avec savon, et me sécher avec une serviette propre. Quel délice ! Le lit est confortable, avec des draps
blancs et propres ! Je m’y jette ne voulant pas descendre diner. Mais le cuisinier vient insister en me disant « an com » en viétnamien
et en me montrant le menu spécial qu’il a concocté en notre honneur. Pour lui faire plaisir, je descends et trouve dans le couloir
menant au réfectoire Odile et nos deux enfants, ma mere, mes frere et sceur, Albert et Frangoise. Le bonheur des retrouvailles. Puis
apres le diner, toute la famille se retrouve dans la chambre. Que de choses a se dire ! Bonheur d’étre la.

Je passe encore cing jours a De Brousse pour aider a 'examen médical des réfugiés et pour mon propre bilan. Odile a signé un
formulaire me prenant a sa charge et je peux enfin regagner notre domicile de 'avenue Dausmesnil. Se termine une période fertile en
incidents et commence une nouvelle vie et une nouvelle carriére pour moi dans mon pays d’adoption.

THAI MINH BACH.



