Come back to Liege

Par V6 Thanh Tho JJR68

Les camarades de la promotion 1968 des lycées francais de Saigon vont organiser les retrouvailles ['été
prochain en Belgique. C’est pour moi I'occasion de rouvrir un coin de mon carnet de voyages dont les pages
sont certes bien jaunies mais qui contient encore des images-souvenirs quasi intactes.....

* * *

Aprés la fin des études secondaires en 1968, certains d'entre nous s'apprétaient a aller poursuivre les études
supérieures en Europe ou en Amérique. A cause des aléas des relations diplomatiques du Viét Nam de
I’époque, notre promotion, a l'instar de quelques autres d’'avant, ne partit pas en France mais en Suisse, au
Canada ou aux Etats Unis. Quelgues camarades, comme moi, atterrirent en Belgique.

Avec en poche quelques dollars changés au taux officiel de I'Office des Changes (Vién H6i Doai Saigon)
accordé aux « du-hoc sinh », je pris I'avion le dernier jour de septembre 1968 pour rejoindre cette lointaine
contrée. Le Boeing 707 d’Air France décolla de Tan Son Nhat a 17h30 m’emmenant vers cette lointaine
destination: la Belgique, pays tout a fait étranger pour moi a ce moment la.

Premiere escale, aprés une heure de vol: Bangkok ou il était toujours 17h30 a cause du décalage horaire.

Je n'avais pas encore entierement conscience de ce si long voyage tel celui d’'Ulysse parcourant monts et vaux.
Dans ma téte, résonnait encore les derniéres recommandations de mes parents mélangées aux images des
larmes furtives d'au-revoir et celles des souvenirs des derniéres semaines de ma vie d'adolescent a Saigon.

L'avion allait redécoller, je m'assurai que j'avais toujours mon passeport et les quelques billets verts bien
cachés quelque part dans la poche intérieure de la veste toute neuve que je portais pour la premiére fois.
C’était la toute ma fortune.....Durant le vol, je fis la connaissance de certains de ces camarades qui allaient soit
en Belgique, comme moi, soit dans I’'Hexagone car ayant, ceux-la, la nationalité francaise.

Ce fut ensuite New Delhi, escale de I'lnde mystérieuse puis Beyrouth, o méme a 3 h du matin, jétais
émerveillé par la modernité du site. Cela me rappelait les films d’espionnage - du cinéma Eden, des aprés-midis
ou je séchais les cours particuliers - dans lesquels OSS 117 alias Frédéric Stafford empruntait cet aéroport du
Moyen-Orient pour « parcourir le monde, redresser les torts. »

Enfin I'arrivée a Orly au petit matin avec un décalage horaire de 7 heures et aprés 18 heures de vol. J'avais
encore a ma montre I'heure de Saigon ou il devait étre déja I'aprés-midi du 1° octobre. Javais a peine
conscience de la durée du vol et surtout que le Viét Nam est désormais distant de 10 000 kms, de I'autre c6té
du globe. Il commencait a faire frais en ce début d'automne de l'année 1968, ma famille me manquait
déja...apres seulement 24 h de séparation...Le bus d'Air France qui nous emmenait d'Orly au Bourget pour
prendre I'avion a destination de Brussels-Zaventem, traversait la banlieue de la « capitale des lumiéres ». La
curiosité des nouveaux paysages prenait temporairement le pas sur la mélancolie. J'essayais de fixer dans ma
mémoire les images furtives qui se déroulaient a travers la vitre du car: images de Paris, méme si ce n'était que
la banlieue. Paris tant de fois lu dans les manuels scolaires, Paris de mai 68, événement connu jusqu’au Viét
Nam en pleine guerre !

De nouveau embarquement dans un avion, sans que personne, cette fois-ci n'agite la main pour me dire au-
revoir. Destination la Belgique, contrée des Wallons et des Flamands. |l fallait désormais me familiariser avec
les « septante » et « nonante » a la place des soixante-dix et quatre-vingt dix appris depuis la classe de 11é. Au
bout de la salle d'attente de I'aéroport de Brussels-Zaventem, se présenta un compatriote pour m’accueillir: un
petit bonhomme sympathique dont j'ignorais I'existence cing minutes auparavant. C'était le jeune frére d'un ami
de mon frére, étudiant en ce temps la a Bordeaux. Il se nommait M.... Sa mission: me «réceptionner» a
Bruxelles et me conduire a Liege, destination finale de ce long périple. Le voyage de la gare de Bruxelles-Midi a



la gare des Guillemins a Liege se déroula sous un ciel gris et froid qui caractérisait souvent le passage de la
Flandre a la Wallonie en cette période automnale. « Il pleuvait sur la ville comme il pleurait dans mon cceur»

J'ai donc débarqué un jour d’'automne 1968 dans cette ville wallonne, ou le ciel était bas et ou tombait une
pluie fine et froide. Le jardin botanique du bout de la rue des Augustins était couvert de feuilles de platanes
mortes. " Que c’est triste Liege " en ce mois d'octobre, quand j'étais loin de tout. Ce dont je révais a ce moment
la, c’était tout simplement de retrouver (au plus vite) mon pays natal " Gidc mo héi huong ".

Ces quelques vers d'antan, composés a la hate, que j'ai également transcris en francais, reflétaient mon état
d’ame en cet automne de 1968, ou I'image des flamboyants et des tamariniers de la rue Céng Ly qui longeaient

le lycée JJIR devenait pour moi un souvenir que je croyais a ce moment la déja bien lointain....

Troi mwa nhé qué hwong.

Troi mwa nho hat nudc buén,

bong.
Puong vé xir me ménh mong,
Xa chan vién xit nhin trong swong mo.

Giot mura tirng hat roi déu

Qué huong co bong dira xanh,
C6 bo bién man, ¢é dn chim oanh,
Troi mwa nhitng hat roi nhanh

Thém doi vién xit, @&m thanh u hoai.

Gac khuya thanh ch{ag, vong chudng bénh

Thodng nghe vin ngd than chiéu khéi lam,

Pluie et nostalgie

Dans la nuit calme, retentit au loin la cloche
d’une église voisine.

Les gouttelettes d’une morne pluie tombant sur
le toit des combles,

Me rappellent qu’est encore bien loin le chemin
de retour au pays natal

Et évoquent les crépitements d’un feu de bois le
soir au fond du village,

Bordé de verts cocotiers, le long d’une plage de
sable fin,

Escale des oiseaux migrateurs lassés de leurs
périples bien lointains.

Et moi dans le noir d’une nuit profonde j’écoute
tomber la pluie.

Thu tha hwong
Thu vira dén ld vang roi rung,
T6i tha huong nhu ld xa canh.
La vang phu kin duwong mon,
Long tdi cb quanh nhw ngan la bay.
L4 lia canh 1 vé nguon céi,
T6i tha huong 1ong nhitng u hoai.
Cé cdy ¢on o coi nguon,

Lang du hé& Ié guén minh lang du ?

Un automne a I’étranger

Comme les feuilles mortes se séparant de leurs
branches,

Et couvrant cette piste sinueuse,
J’ai quitté en ce jour mon lointain pays,
Regardant les feuilles virevoltantes
Retombant au pied de I’arbre,

Puis-je oublier mon pays de I’autre coté de midi?




Revenu en Belgique en 2005, apres plus de trente ans de vagabondages, j'ai refait le trajet Bruxelles-Liege,
comme a I'époque de nos 20 ans. Ce fut un moment de bonheur retrouvé, mélangé de nostalgie.

Les images s’entrechoquaient tout le long du trajet: Brussels...Leuven puis...Landen, cette bourgade flamande
d’antan, avec son train omnibus et au bout de la gare quelgu’un qui m’attendait sur le quai, la chevelure flottant
auvent....

Arrivé a Liege: le boulevard d'Avroy avec le «home», cité
universitaire des années 60, a la facade mal entretenue! Est-il
resté toujours la résidence pour les étudiants de I'ULg, cette
attachante Université de Liege?

Longeant le boulevard en suivant le sentier en face du lycée de
filles Léonie de Waha, les odeurs des stands de frites et de chichis
de la foire de septembre me revinrent soudain, comme des fumets
fantdbmes. Résonnaient également dans ma téte le brouhaha des
chansons et des réclames foraines diffusées par les haut-
parleurs.....Repassant devant le foyer international des étudiants,
ce fameux FIE du 27 de la rue du Vertbois, ou se cOtoyaient
maintes nationalités du tiers-monde, je croyais entendre encore la
musique zairoise des bals du samedi soir....
Liége de mes années estudiantines a

A la rue du Pont d’Avroy, je ne reconnus plus ni les bistrots, ni les
magasins d'antan, certains cinémas étant, devenus des
sportswear centers ! L’American Express Bar gardait toujours son
nom mais semblait maintenant si fade et si triste que j'avais de la
peine a imaginer que c'était dans ce troquet que je jouais mes
premiéres parties de flipper, ces fameux Tilt !

En face de I'’American, le glacier italien, contigu a la rétisserie ! - .
« Coucou », ou nous allions regarder la TV couleur, a certes déménagé, mais les airs de la chanson de
I'Eurovision du début des années 70 flottaient encore quelque part. D'ailleurs la France n'en a plus gagné
depuis ce temps qui semblait s’arréter a cette année de 1971 la...!

Je remontai ensuite de la rue Saint Gilles, perpendiculaire au boulevard d’Avroy et prolongeant la rue du pont
d’Avroy. Ce coin, par contre, s'est amélioré. Mieux €éclairé qu'auparavant, de multiples restos de type
méditerranéen donnent a la rue un air permanent de féte qui n’existait pas dans les années 70. Un grand détour
pour retrouver enfin le jardin botanique dans
lequel je tralnais « mes premiers pas » a
j 2 Liege...L'arrét du bus n° 20 qui allait a Cointe,
"

dans les hauteurs de la ville, est toujours la,
= : témoin imperturbable des rendez-vous d'antan.
: L'immeuble a l'angle de la rue Louvrex me
rappela ma « coloc » avec mes compatriotes
d'étudiants. Puis pour terminer la soirée
nostalgique de « Yesterday when | was
young », je me suis arrété pendant un court
moment devant l'immeuble de la rue des
Augustins dans lequel javais ma chambre
d’étudiant que j'ai gardée jusqu’en 1973, année
de mon départ de Liege,...comme pour le figer
a jamais dans mes souvenirs....
B Sur la route du Sart Tilman

)
o

« O temps ! suspends ton vol, et vous, heures propices! Suspendez votre cours:
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours ! »
(A. de Lamartine)
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