L’aprés-Teét

Par Phan Lam Tung JJR 59

Nous sommes au 9¢ jour de I'année lunaire du Tigre. Fonctionnaires, employés, ouvriers se
remettent au travail. Les jeunes retournent bon gré mal gré a I'école, en grommelant : janvier de I'an
lunaire est le mois des réjouissances, dit-on traditionnellement : « Thang giéng la thang an choi »,
mais il leur faut retourner a leurs études !

Le Tét laisse une trace et un sillage. A la pagode Ngoc Hoang Thuong Dé (de 'empereur de jade),
a Pa Kao, les croyants viennent nombreux et font des offrandes a Dieu, espérant que le Tout-
Puissant se penche sur eux I'année entieére, aors qu'il leur appartient de se battre et de se débattre
tout seuls. Les restaurants et cafés de renom font salle comble, les gens s’y retrouvent pour revivre
les jours du Tét, et pour les plaisirs de la table. Ceux qui veulent fuir le tumulte s’inscrivent aux
agences de voyages pour un « tour », a l'intérieur ou a I'extérieur du pays. Boutiques et magasins
n'ouvrent pas encore tous. Les petits marchands n'étalent pas encore leurs denrées au marché. A
la télévision, les shows et la
musigue tournent encore autour
du théme du Tét.

«Les jours se suivent, se
suivent, mais ne se ressemblent
pas », nous chante Dalida. En
effet, pour les uns et comme
dans les temps lointains , la fin
du Tét est le 15¢& jour du 1* mois
lunaire ; pour les autres, la féte
s'arréte au 2é jour; pour la
majorité, la question n'est pas de
se méler aux réjouissances,
mais celle de gagner sa vie, qui
est un probleme.

Dans I'atmosphére de liesse, un -
homme reste a I'écart, il réfléchit, il enregistre, il ne s'integre pas, dirait-on, car son empoli du temps
est programmeé, et pourquoi pas, puisque le Tét lui-méme est orchestré ? Offrandes aux ancétres
pour ne pas leur faire honte, fruits et notamment pastéques, fleurs et baguettes d’encens comme
cela se doit, coups de téléphone a gauche, a drite, pour les souhaits de routine. Et encore faut-il
refaire I'appel plusieurs fois, les services Mobi, Vinaphone étant débordés. Ne le réussissez-vous
pas, on vous répondra que « ngoai vung phu séng » (hors de la zone de couverture) — une pure
excuse pour la forme — car si c’est « trong viing pht mén » (I'inverse), la communication aurait été
immédiate.

De chez lui, 'lhomme regarde, il essaie de saisir, et plus exactement, de percevoir. Et que
constate-t-il? Que souvent les gens , et surtout les jeunes, adoptent un comportement grégaire, tels
des moutons de Panurge. Is vont, ils viennent en deux-roues, ils retrouvent en groupe, en bande,
sans se rendre compte que tout ce qui est pour le plaisir de l'ceil, que tout ce qui est joie
débordante, collective, n'est qu’un antidote pour faire oublier I'épée de Damclés suspendue au-



dessus d’eux. Aprés tout, il ne faut pas leur en faire grief, qu'y a-t-il donc a profiter si ce n’est de
l'instant présent, une telle allégresse n'étant pas fréquente ?

La sonneire résonne. C'est Patrick, un copain depuis la classe de 6é.

- Salut, mon vieux. On ne te voit plus, qu'est-ce que tu deviens ? Tu ne bouges pas, les jours
du Tét?

- Fossile je deviens. Mais si , juste, pour aller a la pagode au 1* de I'an, cmme tout le monde.

- Rien de spécial pour ton manger ?

- Oh, tu sais, les mets du Tét, je les ai goltés depuis un demi-siéecle !

- Tes toujours le méme, cynique. Si on allait au H6 Con Rua (Rond-point de la Tortue, ex-
Monument aux Morts), l& on aura une belle vue sur la place, ou toutes les rues se
rejoignent ?

Le Café Miss Saigon est une salle oblongue, et il faut étre un habitué comme Patrick pour que I'on
vous trouve une table libre. Le Tét en dmension réduite y regne : a I'entrée, un vase contenant des
bdng mai, fleurs emblématiques du Tét, jaunes,
bien épanouies, sans doute a-t-on rajouté aux
branches des fleurs artificielles. Dans un coin un
pot de fleurs rouges de pécher provenant de
Dalat, des lampions descendant du plafond, des
guirlandes jaunes, vertes, bleues, roses dessinent
des arcs de cercle pur adoucir la vue, un grand
étui de li-xi (étrennes du Tét) a la caisse, ainsi
guand vous payez double ou triple, vous ne vous
plaignez pas, car le surplus de [I'addition est
considéré comme étant des étrennes! Le Tét
plane encre sur les clients aux habits bariolés,
bigarrés, aux cheveux teints de blond, de chatain,
de bleu argenté, en somme comme un tableau de
peinture moderne sans grand godt ni raffinement.

Patrick sort de sa sacoche 3 sandwiches : du fast-
food.

- tu commandes ce que tu veux. Ici, ici on
sert des plats a la fagcon des traiteurs en France. Vas-y. Moi, je me contente de ceci, j'ai trop
bouffé pendant le Tét. Je suis gavé, quoi, dit Patrick.
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Au fait, que servez- vous aux amis et a la parentéle quand ils viennent chez vous pour les souhaits,
et eux, que vous offrent-ils ? Le menu spécial du Tét est presque le méme d’un foyer a l'autre :

- cl kiéu (tétes de jeunes oignons vinaigrées), tom kho (crevettes séchées), khd bo’ (bceuf

séché), nem (paté aigre de porc)

- chalua (paté de porc pilé)

- gio tha (ballotine de téte et museau de porc)

- lap xw&ng (saucisse a la chinoise)
en tant qu’amuse-gueules, le tout s’accompagnant d’alcool ou de biére. Quelquefois, du poulet
froid.

Pour quelque chose de consistant, il y a naturellement le banh tét (blche de riz farcie et cuite a la
vapeur), le banh chwng (identique , mais de forme carrée Iégérement aplatie), les deux se prenant
avec le kim chi (chou confi au piment), le dwa mén (Iégumes séchés confits au nuoc mam), le dwa
hanh , et |é thjt kho (porc et ceufs cuit au jus de coco additionné de nuoc mam et de caramel), plat-
roi du Tét comme I'a remarqué GNCD dans un de ses articles. Le thit kho offre effectivement une
des saveurs principales du Tét, il figure sur la table de toutes les familles, il est toujours bienvenu,
apprécié, il évite a la ménagere la préparation d'un plat chaud demandant du temps ; elle n'a qu’a le
réchauffer. Sans ce mets, il y a lacune, le Tét perd la moitié de son sens.



La restauration rapide (fast food) est appétissante quant a la présentation, & I'emballage, a la
saveur, mais elle n'est pas nourrissante. La poignée de riz gluant enroulé dans une feuille de
bananier a tendance a disparaitre . Les sandwiches, on en compte toute une variété au sein de
laquelle la baguette de pain au porc lagué. On se demande des fois combien de calories la
restauration rapide peut fournir, quand I'homme en a théoriquement besoin de 2500, sans parler
des pourcentages de lipides, de glucides. Prendre régulierement des sandwiches pour gagner du
temps conduit & une carence en vitamines, en oligo-éléments.
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L’homme ne vit pas pour manger, il
mange pour vivre. Le gros mangeur est
souvent diabétique ou hyper-tendu. Le
temps de l'orgie romaine recule treés loin
dans le passé. Les Romains de
I'Antiquité mangeaient, s’entouraient de
filles, se permettaient des plaisirs
licencieux. Repus, rassasiés, ils se
chatouillaient la gorge avec une plume,
vomissaient, puis, de  nouveau,
buvaient, avalaient.

Le Tét, c'est I'embarquement pour
Cythére.

Soucis, peines, haines, ressentiment
laissent la place a la joie, aux plaisirs, a
l'euphorie. Toujours est-il que les
moments heureux sont les plus courts.
Jour par jour, le temps passe
inexorablement, I'homme ne peut
s’écrier comme le poére romantique « O
temps, suspends ton vol ».

De nouveau, fonctionnaires moyens, ouvriers, étudiants vont se contenter du com chi : ils pointent
de I'index ce qu'’ils veulent prendre au repas a la cantine, au restaurant populaire dans la rue, et ils
sont servis.

De nouveau, 'homme doit faire face a la vie telle qu’elle est. Il lui faut une bonne dose de courage,
d’énergie morale, en souhaitant que les 365 jours s’écoulent sans obstacles majeurs, sans tracas
harcelants.

Phan Lam Tung — TPL ancien de JJR
10¢ jour lunaire du Tét Canh Dan



