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La grande ville : un paradis ? 

Par Phan Lâm Tùng JJR 59  
 

 
 
L’adjectif grand a une haute fréquence d’utilisation, il s’emploie dans des situations diverses. Autour de nous, 
nous entendons dire quelquefois de quelqu’un qu’il est grand,  mais qu’il n’est pas un grand homme.  Et, sans 
connaître Malraux, Saint-Exupéry, Chamson, les écrivains militants, on répète sans cesse : l’homme est 
noble par sa pensée et grand par son action. Veut-on nous suggérer par là un principe de vie ? 
 
Pour ceux qui ne connaissent pas encore Paris, New York, Tokyo, Saigon est grand. C’est une grande ville 
non à cause de sa superficie, 2095 km², de son grand nombre d’habitants, 7 123 340 ( plus environ 2 millions 
qui ne sont pas recensés officiellement selon le Service des Statistiques), de la densité de population , 3 401 
au km². Saigon est bien une grande ville car elle remplit une triple fonction : politique, économique, et 
culturelle. Elle est le point de mire de diverses catégories de population vivant dans différentes régions du 
pays, qui espèrent pouvoir s’y 
établir pour la dolce vita, dans un 
paradis fait de réjouissances, de 
plaisirs, de sensations pour 
« cueillir les roses de la vie », 
selon le mot de Ronsard. En 
somme pour y vivre en épicurien 
et même en hédoniste, pour s’y 
laisser aller. 
 
L’affluence de la population à 
Saigon s’explique par le fait que 
les provinciaux, les enfants des 
agriculteurs suivent l’exode vers 
la ville, de la même façon que 
ceux de l’Auvergne et des 
Causses quittent sans regret leur 
terre aride, infertile, arrivant en 
ville dans l’espoir d’une vie plus 
assurée.  
 
De quoi sont-ils garantis ? Du chômage bien entendu, de la baisse du cheptel ovin improductif, des travaux 
agraires pénibles sans être fructueux, et dans le cas du Vietnam, des fléaux de la nature : typhons, tempêtes, 
inondations, crues réduisant les récoltes à néant. Et même si cette dernière est bonne, les revenus doivent 
être répartis en  engrais, semences, entretien des instruments agraires, ce qui fait que les agriculteurs 
doivent se contenter de très peu pour pouvoir vivre humblement le reste de l’année. 
 
Le jeune provincial débarquant à Saigon sans parentèle ni connaissances, comment se débrouille-t-il ? Les 
premiers jours, il dort dans la Maison de Passage à côté de la gare ou de la station d’autocars, sur un lit pliant 
loué 2000 VND la nuit, et se nourrit dans le rue, à un restaurant populaire. On lui sert sur une petite table 
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installée sur le trottoir un plat de riz avec quelques lamelles de viande ou quelques petits poissons frits au sel, 
un bol de canh dai duong (soupe de légumes sans hachis de porc). Pour se consoler, il se dit qu’il faut du 
courage et de la patience avant d’accéder au paradis, donc une très longue étape à parcourir.  
 
Le rêve du jeune homme est vite déçu. Sans diplôme, sans spécialité, il est ONS – ouvrier non spécialisé – et 
sert de main d’œuvre saisonnière, de tâcheron, à raison de  10 000 VND par jour. Il travaille au vent et au 
soleil. Son emploi est précaire exactement comme en France pour les immigrés sans-papiers travaillant sans 
assurances sociales dans les secteurs du bâtiment ou de l’habillement.  Quand le jeune pourrait-l donc se 
délecter d’un café savoureux à une terrasse, ou au sein d’un jardin suspendu donnant une vision 
panoramique de toute la ville en lumière le soir, vision féérique, là où la serveuse se met à côté de lui pour le 
tutoyer tendrement ? Point n’est besoin de la courtiser, elle est prête à le suivre.  Le temps de l’amour sain, 
sincère et dénué de tout calcul s’estompe, ce temps de l’amour vert derrière le rideau de bambous : 
    Hôm qua tát nước đầu đình 
    Bỏ quên cái áo trên cành hoa sen 
    Em được thì cho anh xin 
    Hay là em để làm tin trong nhà. 
    Áo anh sứt chĩ đường tà 
    Vợ anh chưa có, mẹ già chưa khâu 
bien qu’il en ait certes la 
nostalgie. 
 
Le temps passe. Son salaire 
forfaitaire est maintenant de 
2 500 000 VND (environ 90 
euros). Face à la hausse 
incessante et capricieuse des 
prix, il se serre la ceinture pour 
faire des économies afin de 
rentrer à son village pour la fête 
du Têt,  aussi se voit-il obligé de 
partager sa chambre de 12 m² 
avec des camarades de travail.  
 
A cinq dans cette piaule, le bol 
d’oxygène vient à manquer,  
d’où des cauchemars à sueur 
froide : il se voit éjecter de 
l’entreprise de construction du secteur privé avec des économies s’épuisant et prenant de l’alimentation 
rapide car crevant de faim. La grande gastronomie des restaurants où les repas à l’américaine, à la chinoise, 
à la coréenne, à la française, à la japonaise, où des grillades à la brésilienne sont servis aux gourmets lui fait 
venir l’eau à la bouche.  Il traîne alors lourdement ses pas de quartier en quartier, de Phu Kâm à Binh Thanh 
dans l’espoir de trouver un job quelconque. Peine perdue, on lui claque la porte au nez, à lui quin ’est 
pourtant pas Jean Valjean des Misérables de Victor Hugo. Fait curieux, dans son rêve quelqu’un l’introduit au 
hammam (bain à vapeur) , où la « kinésithérapeuthe », qui a plus d’un tour dans son sac, « vành ngoài bảy 
chữ, vành trong tám nghề », l’emmène au paradis…Après tout, se dit-il, le monde paradisiaque n’est pas bien 
loin ! 
 
Saigon serait une grande ville car portant à l’heure actuelle le nom d’un grand homme sauveur de la patrie, et 
bâtisseur d’une nation socialiste. Elle ne cesse de s’agrandir, de s’embellir. Que valent les petits tableaux de 
la misère humaine face aux projets grandioses pour la hisser au niveau de Bangkok, de Singapour, de Kuala 
Lumpur, de Hong Kong ? Sans conteste, elle est le paradis pour les vainqueurs de la guerre ayant passé 
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avant la victoire finale leurs jours dans les galeries souterraines, dans la jungle. Ils sortent de l’ombre et sont 
éblouis par la lumière, le niveau de vie dans le luxe. Saigon est également le paradis des nouveaux riches, et 
parmi eux les prévaricateurs se déplaçant en Mercédès, en BMW, dépensant sans compter, jetant l’argent 
par la fenêtre, et que ne peut-on dire encore, car ne gagnant pas leur argent à la sueur de leur front ? 
 
On voit dans le mot paradis un lieu de délices , de 
quiétude, de béatitude, où tout est merveilleux et pour 
le mieux, où les mots soucis, appréhension, obsession 
n’ont pas de place. Les subalternes, les provinciaux n’y 
ont pas accès. Ces derniers sont tous des Lucien de 
Rubempré, des Rastignac du 21è siècle, à l’image des 
personnages de Balzac. Sans doute faut-il de la chance 
comme Julien Sorel de Stendhal  qui a un soutien, une 
protection. En cas d’échec, paradis est synonyme 
d’illusions perdues.  
 
Paradis ou enfer ne sont que les produits de 
l’imagination fertile de l’homme. Le vertueux à sa mort 
va au paradis, le mauvais se retrouve en enfer. N’est-
ce pas là un mythe pour intimider les êtres humains et 
pour les inciter à agir dans la voie du Bien ? 
 
Le jeune arrivant de sa province rumine amèrement sa 
grosse erreur, c’est alors pour lui  l’occasion pour lui de 
faire sien le regret de Du Bellay : «  Quand reverrai-je 
de mon petit village fumer la cheminée… » 
 
De nos jours, dans les agglomérations, l’homme crée 
lui-même un enfer pour l’homme, pour ses semblables.  Par conséquent , il appartient à chacun de bâtir  son 
propre paradis et d’accepter la vie en tant que telle avec une bonne dose de philosophie. 
 
 
                                                Phan Lâm Tùng, ancien JJR 
 
Très Bonne et très Heureuse Année 2010 à vous tous et toutes, les anciens de Chasseloup-Laubat/Jean-Jacques 
Rousseau et de Marie Curie.         PLT, classe de philo, JJR 59 
 
 
NDLR : l’auteur a toujours habité Saigon 
    


