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Lorsque Nam se leva ce matin I3, il avait les jambes bien lourdes, la respiration haletante et le cerveau pas bien
clair. La chose ne lui était presque jamais arrivée, et il se demanda ce qu'il avait pu faire la soirée de la veille pour
attraper ces étranges symptomes.

Il ne parvint pas a se souvenir de ce qui s’était passé il y avait a peine quelques heures. Ca c’est nouveau, car
d’habitude il posséde une excellente mémoire. Il n’avait pourtant pas bu la nuit derniére! Il était prét a le jurer, mais
finalement il n’en était pas si sur! Il s’était couché a une heure convenable, oh peut-étre tard pour certains, mais il
ne lui semblait pas avoir franchi le seuil du raisonnable.

Pour Nam, il faut toujours écouter son corps. Les symptdémes sont toujours lourds de signification et annonciateurs
d’un avenir parfois compliqué. L’avenir pour un jeune vieux de soixante dix
ans ca peut étre court et bref. Et dans certains cas méme brutal. Nam
trembla a cette seule pensée.

Les jambes lourdes, se disait-il, ce sont les veines qui ne « circulent pas ».
Je ne vais pas tout de méme avoir des varices, pensa t'il, ce serait ridicule
d’avoir des ressemblances physiques avec ces vieilles dames délabrées,
vendeuses au Bon Marché. La respiration haletante, ca c’est peut étre
plus grave, car ca peut tout aussi bien étre le coeur qui bat irréguliérement,
ou tout simplement une prise poids mal assimilée ; Nam se I'avoua, il avait
pris quelques kilos depuis le retour de vacances...ces vacances ou I'on se
prélasse au soleil tout en plongeant nonchalamment sa main dans le
panier a provisions. Quelques kilos ? Plus de cing en surplus, pris en
I'espace de trois semaines. Nam savait que c’est trop. Que faire d’autres
sinon se résigner c'est-a-dire de continuer a bien manger. Et de prendre
encore et toujours davantage de kilos superflus. Il faut quand méme bien
vivre non ?

Quant au cerveau pas bien clair, tiens, il ne se rappela pas avoir jamais eu
ce type de manifestations. Bizarre, bizarre. Cela éveilla sa faculté
d’autodéfense, alluma toutes les alarmes: il se sentait envahi par un
étrange sentiment.

Nam se leva. Il se précipita vers la salle de bain. Le miroir lui renvoya un visage cireux, des joues affaissées, des
cernes affreux et sombres. Encore un truc pour remonter son moral, déja a zéro. Il toussa d’'une quinte dont il
n’était pas coutumier. Rauque, embrouillée, interminable.

Il se tourna vers les toilettes, tenta d’évacuer I'eau de son corps. Il n’y parvint pas. Quelque chose qui freinait, et
qui transformait I'exercice en un affreux compte-gouttes. Vraisemblablement la prostate qui proteste, se dit-il.

Il retourna a son lit, fit presque un plongeon de désespoir, pensa soudain a mesurer la température et la tension
artérielle. Presque 38 degrés et 14/9 de tension. Donc un peu de fieévre et une tension un peu élevée. Je suis cuit !
pensa-t-il. Mais d’ou cela pouvait venir, se posa et reposa-t-il la question.

La chose qui le terrorisait le plus c’est la perte de mémoire. Se faufila dans sa téte un air d’Alzheimer..A son age ce
serait presque normal ! Mais 1a, peut étre pas, ou pas encore cette horrible maladie. Certains la craignent plus que
le cancer. Nam se dit qu’on ne peut pas choisir de toute fagon. Son oncle, lui, a les deux, se fait ronger tous les
jours un peu plus jusqu'a I'instant qu'on appelle final. Un véritable malheur. A tout prendre, Nam préférait n’avoir
rien du tout, ni 'un ni 'autre. Ni rien d’autre d’ailleurs.



Il joignit ses deux mains en jetant un regard furtif vers le ciel..et murmura : « Pére qui es au Ciel, fais que je ne
souffre pas de ces maux, s'il Te plait, s’il Te plait... »
Mais visiblement il souffrait. Peut étre aussi d’autres maux cumulés, mais il souffrait.
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La rencontre au pied de I'ascenseur de son voisin calma ses agitations.

« OOOhhh », disait nonchalamment Robert le compére de I'étage du dessus, « si je devais lister toutes les
maladies que je cumule, tu serais guéri d’optimisme en comparaison. T’as bien l'air en pleine forme Nam », lui
asseéna til.

« Pas trop, non », bredonna Nam . « Premierement j'ai des champignons partout, Robert » commenga-t-il ainsi sa
liste noire , « tu ne peux pas imaginer ce que c’est. Ca endurcit les ongles de doigts et ca les pourrit. En six mois,
tu n’as plus, a la place des ongles, que des espéces de bouts plastiques soit trop épais et trop durs, soit trop
tendres et trop friables. Puis, partout sur le corps ¢a gratte, ¢a gratte. Oui, ce sont les champignons. A force de
gratter, ca saigne. Les champignons aiment ca ».

« Puis ce n’est pas tout, sur la peau de tout ton corps, des taches blanches, éparpillées comme des taches de
variole, la différence c’est qu’elles grossissent a vue d’ceil pour devenir des véritables mares. La c’est trop tard de
les soigner, ou alors un faudrait un tube entier de pommade par application. Un bon mois de soin pour les éliminer
si tu veux vraiment t'y atteler. Seulement voila, celles qui pullulent sur ton dos, tu ne les vois pas, pardi ! du coup
c’est un nid invisible qui séme a tout vent...car sais tu que les champignons sont une espece trés trés
contagieuse...On n’en meurt pas c’est sur, mais qu’est ce que c’est enquiquinant d’avoir ce rongeur a surveiller! »

« Deuxiemement, ca fait des mois que je freine une opération de la prostate. Ce n’est pas vraiment dréle tu sais.
Toutes les nuits je me léve quatre a cinq fois, rien que pour uriner. Et a chaque fois c’est toujours la méme chose,
je ne parviens pas a faire d'un seul jet, des gouttelettes et des gouttelettes, un peu comme un parchemin trempé
qui re-délivre son humidité en s’égouttant. Parfois je me dis je préfére étre une plante plutét que d’assumer mon
corps d’humain. Les plante , elles, marchent a 'automatisme...j'aimerais tellement que pisser devienne un réflexe
plutot qu’un effort aléatoire ! Mon vieux Nam, j’ai perdu le plaisir d’aller pisser ! »



« Troisitmement, I'arthrose. Jeune homme, aies pitié des vieux os ! L’arthrose est une maladie empoisonnante.
Lorsque tu bouges ca craque de partout et ca fait mal. Te souviens-tu, lorsque jeune adolescent, tu regois parfois
des punitions au doigt par le professeur...celui-ci utilise une régle qu'on appelait le décimétre pour taper sur tes
doigts unis, aie ca faisait mal, mal... eh bien c’est ca 'arthrose en plus insidieux, plus silencieux, plus pénétrant.
Ahhh gu’est ce que jai fait pour mériter une telle punition ? Le matin, tu te |éves ca craque a la colonne vertebrale,
tu te brosses les dents ca craque aux poignets, tu descends I'escalier, ca craque encore aux deux genoux, tu vas a
la cuisine ouvrir le frigo, ca craque méme aux doigts... Mon vieux quel enfer. Tu as plutot de la chance Nam, de ne
point avoir toutes ces sournoiseries », conclut Robert.

« Et puis joublie le plus gros ! le diabéte. Une piqure pour papa, une piqure pour maman, toute la vie...ca on peut
le dire, car dés qu’on stoppe on entre dans un coma pour ne plus en ressortir...remarque, c’est une bonne fagon
de mourir ».

Dréle de remarque, se dit Nam complétement secoué! Mourir, c’est un mot a ne jamais prononcer !

Au tour de Nam de conclure :
- Toi au moins, tu n’as aucune maladie susceptible de t'anéantir. Tu as mal partout, d’accord, tu prends cinquante
pilules par semaine , OK, mais tu n’en meurs pas. Moi c’est différent !

Nam remarqua qu’il transpirait abondamment depuis un moment.

*kkk

Lors d’un voyage au Viet Nam, Nam tenta d’aller voir un médecin oriental connu. Un « Ong Lang » comme on dit
en vietnamien.

Il entra dans une boutique de la rue Lé Van Sy a Saigon, enbaumée de parfums, ces parfums qui pourraient
évoquer un mélange de haute cuisine et quelques autres odeurs bizarres, familieres pourtant, des odeurs de
« thuéc béc ». La rencontre fut agréable. Pas de scanner, de tensiométre, d’ultrasons, ni d’autres instruments
qu’on trouverait inévitablement chez le médecin occidental. Encore moins le scalpel, le « Ong Lang » ne manierait
jamais cet instrument trop répandu dans les hépitaux. Une auscultation unique : le pouls du poignet gauche, puis
celui du coté droit. C’est tout.

« Votre coeur est faible et vos reins en mauvais état! ». L’annonce fut brutale. Un lourd silence s’ensuivit. Le
praticien, géné, chercha a sauver I'atmosphére.

« J'ai quelque chose qui vous remettra tout ca en bon ordre »
Nam ne parvint pas a avaler sa salive, il eut I'impression que sa gorge se nouait.

Ong Lang montra & Nam un grand panier en lamelles d’osier tressées puis plongea sa main dans la masse de
matiéres séchées et découpées en petits morceaux. Il prit d’ailleurs une poignée de ce mélange et dit : ce petit film
friable c’est la peau de serpent a sonnettes de montagne. « Mon grand pére m’enseignait que, mélangée avec de
la salive de crocodile d’eau douce, ca peut méme remettre debout un mort ».

- « Ong Lang » lui lanca Nam, « vous paraissez en bonne forme »

- « Jai une concoction qui va vous remettre les reins en bon état et rajeunir votre coeur. Le reméde est hérité de
mes ancétres, cha truyén con no »i. |l rajouta avec un sourire en coin « Votre dame sera contente, méme étonnée
de vos nouvelles performances. Ca pourrait méme l'inquiéter dans le bon sens du terme ».

Soit ! se dit Nam.

Ong Lang lui donna 60 boules noires pour le matin, et 60 boules grises pour la fin de 'aprés midi. Deux boules par
prise, ca fait bien quatre boules par jour, le tout sera fini aprés un mois d’assiduité.

Seulement voila, ces boules noires ressemblaient a des pates dopium que nos ancétres plagaient
méticuleusement sur leur calumet. Du coup, a la douane on confisqua le tout. Nam eut tout de méme le temps d’en
avaler le tiers au bout de dix jours, avant la date de retour. Bien lui a pris, car son épouse trouva curieux qu’aprés
un court séjour au Viet Nam, son mari s’agitait tous les matins au lit. Pour I'épouse de 68 ans, il serait difficile
d’admettre et de reconnaitre qu’on puisse retourner a une forme de jeunesse de cette fagon.



Nam ne regretta pas trop de voir confisquer les deux tiers de la cargaison, il faut étre raisonnable se marmonna t'il.
Pas pour mon age, c’est un peu tard !

Un peu plus tard, il tomba & la renverse d’apprendre que tous les amis qui passaient chez Ong Lang aprés lui se
voyaient annoncer un méme et unique diagnostic : un mal de rein et un mal de cceur ! Clients tous différents, mais
diagnostics identiques et toujours les mémes soixante boules d’opium ou presque. Nam se disait que le Ong Lang
en question avait peut étre des connaissances limitées au seul contenu du panier d’osier. Cela ébranla quelque
peu la confiance qu’il avait pour la médecine traditionnelle, et écorna en passant sa religieuse obédience pour les
choses Bio.
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Une autre nuit, Nam se réveilla en sursaut en se demandant ou il se trouvait. Trempé dans sa propre sueur, il
s’épouvanta lui-méme de constater que son pouls battait a cent vingt et sa tension artérielle crevait les plafonds en
frolant les 18/12 ! Dans la noire obscurité, les mains tremblantes, il saisit un cachet de Nifedipine 10mg, un cachet
pour les cas d'urgence. D’habitude, Nifedipine 10mg, c’est un peu son porte-bonheur car un seul cachet et la
plaisanterie est finie, la tension matée baisserait aussitét a 11/7, c'est-a-dire une tension de jeune homme. Mais
voila, au bout d’'une demi-heure, elle reste pendue a 16/10.

Il appela Vinh, son pote, qui se trouve étre lui-méme médecin généraliste. Vinh, qui connaissait bien Nam et ses
travers hypocondriaques et qui posséde de surcroit un sens pincé de 'humour noir, lui répondit au téléphone :

- Ce n’est pas la peine de m’appeler a cette heure de la nuit, Nam. Avec une telle tension , on devrait mourir de
toute facon !

Du coup le sang de Nam ne fit qu’un tour. Il lacha le combiné, reprit sa tension, celle-ci ne manqua pas de faire
une incursion a 19/12. Donc, Nifedipine ou pas, la tension a méme pris la mauvaise direction ! Cette fois, pour
Nam, la peur de la mort signifie vraiment quelque chose. Affolé, Nam tenta de se contrdler. D’abord sa coléere
contre Vinh. |l est certain que la remarque déplacée de Vinh lui avait insufflé un stress insupportable. Puis le stress
lui-méme, il faudrait bien qu'il parvienne a le contréler. Nam se laissa couler doucement sur le lit, ne fit aucun
mouvement brusque, de peur de provoquer une hémorragie au cerveau, ou pire dans les reins. |l se savait en
situation de danger. Dans la nuit silencieuse il écoutait sa respiration en transpirant abondamment. Son cceur
semblait battre régulierement, et semblait méme se calmer. Mais qui peut dire ? C’est de la folie étouffée. Il se
décida de ne point appeler les urgences car les ambulances c’est un peu un coup de poker. Un coup tu gagnes, un
coup tu perds. Il ne se sentait pas en situation de pouvoir voyager en pleine nuit. Méme pour aller a la rencontre
d’'un médecin spécialiste, et au risque de se faire abandonner finalement sur un lit dans un couloir.

Il préféra rester chez lui, aprés tout, il y a le Bon Dieu qui, normalement veille sur tout un chacun! Mais
malheureusement pour Nam, Dieu seul sait de quel cété il mettrait Nam, celui des vivants ou le royaume des
ombres. Nam aurait aimé savoir, I'hystérie n’est pas bien loin, c’est fou !

Nam se mit a raisonner ou a s’arraisonner. |l savait que de deux chose l'une, ou il se réveille, ou il ne se réveillera
pas et pour toujours. Jusque la c’est logique.Nam sombra ensuite dans un sommeil profond. Heureusement ce ne
fut point un coma.
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La salive amére, Nam se réveilla donc le lendemain. Pour s’assurer d’étre encore vivant et célébrer la vie, il sifflota
une chanson de Brassens « un coin de parapluie pour un coin de paradis » qu’il enregistra sur son téléphone
portable. Il fit rejouer I'enregistrement et fut enfin convaincu qu’il est bien vivant. La seconde qui suivit, il se retint. Il
réalisa qu'il fut bien mal inspiré de choisir cette chanson...coin de paradis ? se dit il c’est trop t6t pour moi.

Il sortit dans la rue. Le bruit de la rue le ramena a la vie normale. Il se jura de ne plus jamais fréquenter ce luron de
Vinh. Il entra dans un café, demanda qu’on lui serve un bon créme avec un croissant bien chaud. Et se décida
d’enterrer provisoirement ses craintes et ses doutes.

Il leva ses yeux au ciel et dit : merci. Et commanda un deuxiéme croissant, conscient qu’il va reprendre du poids. Il
rajouta méme un peu de sucre en poudre, a priori mauvais pour le cceur, comme une provocation. Vivre pour vivre,
il valait mieux a coup sur vivre bien sucré.

Une |égeére pluie tomba alors qu'il quittait le café. Tout son corps continuait a trembler, par spasmes. Mais Nam ne
parvint plus a savoir pourquoi, ni comment arréter ses convulsions. La téte emmitouflée dans les revers de sa
veste, les fraiches gouttelettes qui tambourinaient ses joues rappelérent a Nam toute la fragilité de I'étre et
I'éphémere consistance de la vie.
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