Passé Simple ou Passé Composé

Par Nguyén Vi Son JJR 63

“Pour tirer les jours anciens
De la nuit ou le temps les méne,
Il n’est point de magicien.”

Ainsi était la devise que Francois Villon avait voulu proposer a qui aurait 'audace d’explorer les différents confins
du temps. Certes, il ne s’agit pas, dans ce cas, de construire une “machine du temps” pour prédire ce que le futur
aurait a nous offrir.

La premiére idée qui vient a I'esprit quand on aborde le sujet du passé, c’est de devenir historien, ou
exploreur des recoins d’antan.

Certes, il parait que le premier souci de I'historien est de s’attacher a la précision et I'exactitude des faits
historiques. Mais cet objectif est-il si facile a atteindre ? “ll n’'y a pas de quoi, dit 'un”, ou “c’est simplement une

question de mettre le nez dans les archives qui abondent les bibliotheques du monde” dit I'autre.

Dans cette tadche apparemment si simple de l'historien, bientét il se rend compte que bon nombre
d’'obstacles sont a confronter sur le chemin. Tout fait lié¢ a I'activité¢ de 'homme doit étre passé au crible de
I'’émotion humaine. Et cette émotion est liée a la nature méme de I'étre humain. Le voyageur du temps, dans sa
poursuite en revers de la civilisation humaine, ne verrait pas les choses complétement de la méme facon que
ceux qui ont vécu a cette époque. Pour ne pas dire qu'il serait trés difficile a différentes personnes vivant a la
méme période d’avoir une vue identique concernant certains faits de I'époque. En revisitant une époque, ou une
civilisation, I'historien le plus objectif aurait quand méme a regarder les choses selon ses propres principes et
son systeme de pensée. Certains événements seraient observés avec moins de fanfare et pour d’autres, le fait
sauterait aux yeux. L’objectivité et la vérité sont donc des questions dépendant de I'angle sous lequel le sujet est
considéré. Et c’est ainsi que I'historien qui veut juger I'histoire se trouve lui-méme jugé. De méme, la politique
n’est pas innocente, une fois insérée dans les livres scolaires.

Mais ce n’est pas sous la lumiére de I'histoire que je veux examiner ici les faits racontés au temps passé. Le
passé pour moi est privé et solennel, voire sacré. Ce passé n’appartient qu’a moi et a moi seulement.

Néanmoins il n’y a pas de tapis magique pour explorer cet espace. Au plus simple degré de cet objectif, si je
veux étre un raconteur de I'histoire, il est impératif de reconnaitre moi-méme ou je suis a ce moment, et de 13,
projeter une vue rétrospective des faits passés. Pour résumer, je peux écrire que je suis maintenant marie,
médecin de carriére ayant trois enfants, tous adultes. Mais est-ce que c’est si simple?!

Un jour, un de mes copains américains m’avait demandé comment je me sentais aprés ces longues années
qui, selon lui, avaient été couronnées de succés. C’était seulement a ce moment que je me rendis compte qu’il
n’était pas si facile de répondre a une telle question, si je voulais étre honnéte.

Certainement, notre situation financiére s’est beaucoup améliorée. Ce n’est plus cet appartement délabré ou on
s’était installé il y a presque trente ans. Le voisinage ou on habite maintenant est considéré comme tres aisé. On
s’y croise avec un air présomptueux teinté de snobisme aisément haissable. C’'est un monde trés différent de
celui d’'ou nous sommes venus il y a trente ans. Et encore plus, si on remontait plus loin dans le temps. Dés lors,
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serait-il possible de scruter le passé tel qu’il a été vécu ? Et méme si on voulait étre aussi honnéte que possible,
est-il vraiment possible de 'étre ?

La notion de temps ne peut pas étre détachée de la notion d’espace. Ainsi le passé est un continuum dans
I'espace comparé a la position actuelle de I'individu. Et 'espace individuel est fluide et difficile a définir. Le Temps
et 'Espace n’exigent rien et néanmoins demandent tout. Dans cet espace immense et illimité, le temps est une
notion virtuelle, telle notre émotion flottant sur les ondes de la conscience. Le temps, tel qu'on le connait dans
notre civilisation humaine, n’est qu’une portion tronquée mesurée en fonction de I'espace limitée dans ce monde
physique. Le temps étant considéré comme une des quantités fondamentales servant de base pour mesurer les
autres entités quantitatives telle que la vitesse ou la distance. Dans le systéme newtonien, le temps physique,
dans cette vie quotidienne, est congu comme une répétition des jours se succédant lorsque nous vivons notre vie
dans ce médium répétitif au jour le jour. Ainsi le temps est lié a la vitesse rotatoire du globe, vitesse que I'on sait
sujette au changement a travers la nuit sans fin de I'espace universel. Le temps ainsi congu est une entité
connue, contenue dans un milieu défini ou les événements se succédent en séquence tel que le mouvement du
pendule d’une horloge. Le temps dans cette définition, est un espace dans lequel on peut voyager.

En opposition a cette notion newtonienne du temps, est le concept fluide du temps. Dans ce cas, le temps et
'espace sont liés. Le temps ainsi congu n’est pas lié a un contenu défini a travers quoi les évenements et les
faits se déroulent. Le temps étant ni événement, ni chose matérielle, ne peut étre mesuré ou traversé. Notion
kantienne plutdét philosophique et plus en résonance avec la notion relative de la vie émotionnelle du
subconscient.

Me voila lancé dans une discussion didactique et intellectuelle voire snob sur la notion de temps, oubliant quel
était la raison qui m'a poussé a écrire cet exposé. En vue de son but, cette discussion est vraiment sans
fondement, si je puis dire.

Mon cher ami Tran Van Khang, connaissant ma jeunesse plutét singuliére, avait voulu invoquer ma muse
francophone. Il voulait voir comment je m’exprime dans cette langue si proche de ma langue maternelle.
Certainement, il n’est pas intéressé par la lecture de cette dissertation pédante de ce qu’est la notion du temps.

Aussi vais-je revenir fermement sur terre pour écrire quelque chose de bien plus personnel sur ma vie telle
gu’elle s’est déroulée a travers les sanglots du temps, a travers ce fleuve du souvenir ou la réalité cruelle
s’imbrique avec des réves inassouvis et des ambitions accomplies. Et il fut un temps quand, souvent, je
musardais a travers cette vie impalpable, voire éthérée.

Ainsi je vais faire un petit traité du temps, attendu par mon ami et collégue Tran Van Khang en vous invitant &
marcher avec moi a travers cette longue nuit du royaume des réves passés. Ce faisant, nous aurons I'occasion
d’explorer les recoins les plus éloignés de ma vie émotionnelle et vraiment personnelle. Certes, il ne s’agit pas ici
d’'une entreprise autobiographique, tel un travail d”historien. Non, permettez ici a ce petit enfant en moi de vous
tenir la main, et avec frémissement de parcourir de nouveau ce chemin du souvenir.

Passons tout d’abord a travers la sphére du petit enfant qui pratique ses jeux d’enfant, peu importe si je ne peux
mentionner leur nom. |l N’y a pas de nom a ces longues heures que je passais avec mon chien Kiki ou mon chat
Milou. Ou, comment décrire ce bonheur rare d’étre le propriétaire “éphémeére” d’'une crevette avant de quitter ma
place natale de Hanoi. Ou quel terme pour décrire mon inquiétude “paternelle” quand mon perroquet se trouvait
tellement indisposé lors de son premier (voire dernier) voyage en avion. Et c’était presque un jeu sinistre quand
je trouvais du réconfort en dessinant ces cercles avec mes larmes tombées sur la cour de ciment, un jour ou la
souffrance de I'enfant abandonné était sans fin.

Une chose que nous tous avons appris avec I'age, c’est que le temps parait si lent dans notre jeunesse. C’était
une éternité quand on attendait le retour du prochain Noél ou Tét (nouvel an lunaire). L’attente pouvait étre
languissante et angoissante, tellement d’événements nous ayant guetté dans les couloirs durant 'année.

Pendant les années scolaires c’était plutdt plus de soucis que de joies. Les récitations, les poémes (la plupart, on
n’y connaissait rien) a apprendre par coeur, les problémes de mathématique a résoudre, souvent a nous rendre
fous.
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Et les lecons d’histoire et de géographie. Et ce sourire sournois, plutét sadique du professeur qui prenait plaisir a
vous attraper dans lignorance en lisant dans vos yeux les signes de la frayeur. Et des petites vignettes
concernant les “petites histoires” qui s’étaient passées entre nos professeurs. Un tel Monsieur M. avait une
« affaire » avec une telle Mme D., tout cela pour nous donner des minutes de commérage pas moins malicieux.
Et ces poudres a péter sur la chaise de notre pauvre professeur Brémaud renommé pour ses vétements
changés une fois par an. Et sa fureur souvent transformée par son caractére timide, lorsque la poudre
commence a prendre effet.

Et la jeunesse n’est pas dénuée de malice et de cruauté. Ah! Comment exprimer ce plaisir si rare quand on
arrivait a tuer ce margouillat avec une boulette de papier. Ou quand on se sentait si fier en pensant qu'on était
victorieux dans une bagarre entre “Tonkinois de liserons d’eau” et “Cochinchinois de pousses de pois verts”. Une
sorte d’hostilité bien honteuse, provenant d’une tactique colonialiste. Heureusement, cette rancoeur faisait place
bien vite a une amitié qui venait d’'une entente mutuelle entre concitoyens.

La jeunesse, et voila le “Temps de '’Amour et de
I’Aventure” comme disait cette chanson. L'aventure
n'était ma spécialité préférée, considérant mes '
o

moyens limités. L’amour, ah, ca ne codte rien,
pourvu qu’on ait un coeur assez sensible. Et ¢a,
jen avais, peut-étre un peu trop. Vous pensez que
je suis vantard, mais je vous le jure sur ma tombe
que je suis tombé amoureux a I'age de huit ans. Je
demeurais avec mon parrain, Maitre
d’Argence, dans cette villa, boulevard Carré (Ly
Thuwdng Kiét). Et la maison voisine était dotée
d'une rare beauté. Elle était Francgaise et, je
I'apprendrais plus tard, elle avait 13 ans, de 5 ans
mon ainée. Mais peu importe, car ma meilleure
amie comme le destin le voulait, était de 2 ans plus
agée que moi et on s’entendit bien durant ces
longues années (excepté pour ces courts moments
ou elle arrivait a m’affoler).

Chaque soir, quelle impatience c’était de la scruter
a travers sa fenétre, quand elle faisait danser ses
doigts merveilleux sur le clavier divoire. Cette
image est entrée dans ma mémoire comme dans
une zone presque mythologique qu'il sera si difficile
d’oublier durant les intempéries de ma vie.

Mais I'amour, c’est plutbt les vingt ans.

Ah oui! Vingt ans, c’est cette attente sous la pluie de cette silhouette si douce et si bien-aimée, et pourtant a
peine connue dans les premiers débuts. S’il y a sanglots dans notre vie, ma bien-aimée, tout le bonheur que
nous avons connu ensemble semble bien valoir toutes les peines de ce monde.

Si t'aimer c’est de vivre tous les moments d’angoisse par la peur de te perdre, je suis prét a mourir mille fois si la
mort peut nous unir. J'ai parcouru ce chemin du chagrin avec toi pendant le temps ou les obstacles mettaient
notre amour a I'épreuve. Je te remercie, princesse aux bois dormant, qui, un jour, s’était réveillée pour
m’apporter la joie et chanter I'hymne de I'amour éternel dans cette forét meurtrie. Tu ne m’apportes pas
seulement le bonheur par ton amour, tu me donnes I'espoir par les beaux enfants qui sont la souche d’'un bel
avenir soutenu.

A mes enfants qui m’apportent tout I'espoir de ce monde, un grand merci. Non, je ne vous donne pas la vie, c’est
'oeuvre de notre Bon Seigneur. Mais certainement vous nous avez donné la joie et le sourire. Vous nous avez
enseigné comment se dévouer et comment se rendre responsable. Comment persévérer parce que 'amour nous
défend de nous soustraire a notre devoir.
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Et @ mon ami, le Dr Khang, et a tous mes chers amis du TMC, c’est avec une émotion bien crue que j'écris ces
lignes pour vous dédier ce que j'avais toujours en moi. Cette amitié intransigeante pour vous. Mon frangais,

aprés tant d’'années de désuétude peut étre rouillé, mais mon amitié pour vous ne sera jamais fanée, pas hier,
pas aujourd’hui et certainement pas demain. Cette Amitié pour vous sera toujours épanouie, comme c’était mon
ambition le jour ou je créai ce club qu’est le TMC. Un club pur et simple ou la fraternité entre nous ne sera
jamais écrite au passé simple, ni au passé composé, mais vivra toujours dans notre coeur a jamais fleuri.
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Un jour d’été,

comme le temps nous fait réver

et notre coeur chante toujours lajoie de I’Amitié
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