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Le cœur serré…en cet été 2009 
Hymne à mes anciens profs 
 

Par Phan Văn Trường JJR 64   
pvtruong@hotmail.com 

 
 
L’été évoque toujours la fin d’une année scolaire, l’époque des résultats, de la distribution des prix, puis les 
traditionnelles vacances baignées de chaleur, les promenades en bicyclette, les combats de sauterelles…Moments 
privilégiés pour avoir une pensée respectueuse- et affectueuse-  pour ceux à qui nous devons tant ! 
 
 
C’est en feuilletant un ancien livret de classe que je pensai soudain à Madame Gazanion, mon professeur de 
mathématiques en classe de Mathématiques Spéciales A3 au Lycée Janson de Sailly. On l’appelait la Gazelle, car 
en plus du diminutif de son nom, elle était mince, son visage était coupant avec un long nez bien pointu, surtout 
elle marchait d’une bonne allure, élancée et alerte. Elle doit bien avoir maintenant quatre vingt dix ans environ. En 
effet je l’avais eu pendant les années scolaires 65-66 et 66-67, et à cette époque elle devait déjà facilement friser 
la cinquantaine. 
 
Le hasard a voulu que quelques décenníes plus tard, nous nous ínstallions à Courbevoie, tout près de la rue 
Armand Sylvestre où sa famille m’avait invitée pour Noël, en cette année 1966.  Madame Gazanion était une 
femme très simple, parlant simplement, s’habillant encore plus simplement, venant au lycée chaque jour par le 
train de Courbevoie, devenu depuis la ligne C du RER. Elle me disait vers le 15 décembre 1966, que « si vous 
n’avez pas d’engagement ce soir là , notre famille aimerait vous connaitre, mes enfants seraient ravis de partager 
avec vous le repas de Noël ». C’était une façon très gentille de s’adresser à un élève étranger qu’elle savait vivre 
seul en France, ne sortant jamais, et se préparant avec une discipline de fer à une très rude compétition qu’est le 
concours d’entrée aux Grandes Ecoles. Une autre raison qui reviendra d’ailleurs sans cesse dans la compassion 
qu’éprouveront  tous mes anciens professeurs pour mon sort c’est qu’on était en pleine « guerre du 
Vietnam ».Tous les jours, des bombardements. Que les journaux relataient avec plus ou moins d’accents 
dramatiques. 
 
Je n’étais pas près d’accepter l’invitation de Madame Gazanion. Oh, certes, elle me faisait très plaisir, et puis 
c’était la première fois en France que quelqu’un me proposait quelque chose d’aussi gentil, mais j’éprouvais un tel 
respect pour La Gazelle qu’instinctivement je ne m’imaginais pas devenir un familier des Gazanion, et puis j’avais 
honte d’avouer que l’idée de devoir apporter un cadeau cumulé avec l’achat d’un ticket de train n’entrait guère 
dans mes possibilités. Mon budget était à vrai dire tout le contraire d’un budget. J’avais droit à deux cents francs 
d’argent de poche chaque mois, mais l’argent de poche était juste suffisant pour m’acheter quelques livres et 
cahiers, et surtout, obligatoirement ma plaque de chocolat du jeudi après-midi. Cette plaque de chocolat était mon 
antidépresseur comme on dit maintenant. 
 
Je décidais finalement de sacrifier ma plaque de chocolat contre un repas de Noël. J’eus la bonne idée d’acheter 
pour Madame Gazanion une fleur, une seule. Je ne me souviens plus de la fleur que j’avais choisie, mais je crois 
même que je m’étais trompé de type de fleur car j’avais tout simplement pris la moins chère. Sur le coup j’ai eu 
honte, mais la famille Gazanion avait eu un sourire simple, comprenant qu’elle accueillait un ami, dans tous les cas 
de figure. 
 
En juin 1967, j’ai mon écrit aux concours et en septembre je fus confirmé à l’Ecole des Ponts et Chaussées.  
 
La Gazelle eut simplement un mot pour moi : « je suis très fière de vous, mon enfant ». Ce mot résonnera 
longtemps dans mon cœur. Je lui répondis : « Ma gratitude est profonde, Madame. En ce jour, je me prépare à une 
nouvelle marche, vous m’avez permis de … » ; elle me coupa la parole et joignit ses deux mains, applaudit 
sobrement. 
 
Je n’ai jamais revu Madame Gazanion depuis ce moment. Je n’ai jamais osé frapper à nouveau à sa porte, rue 
Armand Sylvestre à Courbevoie, pourtant une maison voisine. J’avais très peur qu’avec son âge, les quarante ans 
de distance, et une quantité impressionnante de visages d’élèves qu’elle a formés, elle ne pût me reconnaître. 
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C’était pour moi très important de laisser ainsi intact un aussi beau et simple souvenir entre Madame Gazanion et 
moi, enfin , je n’en sais trop rien maintenant, je l’avoue… 
 
A seulement y penser, j’ai le cœur serré. 
 

  *  *  * 
 
Place à l’Ecole des Ponts, 28 rue des Saints Pères, Paris. Nous étions seulement deux Vietnamiens à entrer aux 
Ponts en 1967, tous deux anciens élèves du Lycée Jean Jacques Rousseau à Saigon. Vũ ( Bùi Ngọc Vũ JJR 64) 
et moi n’étions pas dans la même « taupe » (classe préparatoire aux Grandes Ecoles). Il venait du lycée Hoche à 
Versailles, un lycée prestigieux.  
 
Je crois que Vũ serait assez d’accord avec moi pour dédier notre gratitude à Monsieur Arditti, notre professeur de 
Chimie. 
 
Monsieur Arditti était un bonhomme rondouillet, toujours orné d’un chapeau en feutre gris, légèrement marronné. 
Toujours ponctuel à la minute même, il apparaissait dans le dernier couloir sur laquelle donnait la salle des cours 
au moment même où le carillon de l’heure sonnait, à l’instant même où les élèves ingénieurs commençaient à 
espérer la suppression du cours . 
 
J’adorais Monsieur Arditti, bien qu’entre la chimie et moi, aucun atome crochu ne pouvait jamais prétendre  venir 
s’immiscer. A vrai dire, je n’avais jamais compris ce qu’est la chimie, jusqu’au jour où Monsieur Arditti dit en classe 
que «  la chimie c’est un peu comme un phénomène de coup de foudre entre un homme et une femme, amoureux 
l’un de l’autre. Cà, c’est un langage que je parvenais à assimiler, et du coup je comprenais également qu’entre 
tous les corps chimiques il n’y avait pas forcément coup de foudre. Par contre lorsque celui-ci se déclenchera, il 
serait trop tard pour ralentir la jonction voire la fusion des corps.  
 
Un jour le Professeur Arditti utilisa le soufre dans une réaction chimique. Disait-il en nasillant un peu,  un « coup de 
souffle (soufre) pour un coup de foudre » . L’œil malicieux, le sourire impatient de quelqu’un qui voudrait voir les 
corps chimiques faire l’amour, il provoqua une chaine de réactions qui finit par embraser la table de laboratoire. Il 
se brûla légèrement aux cheveux, nous montra les spirales de poils châtains grillés de son épiderme puis nous 
expliqua :  

- je suis content d’avoir réussi à vous montrer que l’amour entre deux corps chimiques pouvait devenir 
sulfureux ! C’est le soufre que j’ai utilisé qui a provoqué tant de souffrance à mes poils, désormais vous 
vous souviendrez qu’on peut se brûler avec du soufre. Le corps féminin recèle évidemment du soufre, 
jeunes gens, pas besoin de vous faire un dessin, vous qui tous les soirs allez faire votre jerk dans les 
boites de Saint Germain des Prés ! 

 
C’est ainsi que j’apprenais la chimie, c'est-à-dire à peu près rien du tout. Quant au dichlorobenzène, je ne serais 
même pas capable d’officier correctement l’orthographe du mot. 
  
Oui mais, il fallait à la fin de l’année passer l’examen de chimie. Un vrai malheur. En plus avec le Monseigneur 
Arditti en personne. On était en Mai 1968. Les humeurs de la rue, les échafaudages de barricades, l’Odéon tout 
près de l’Ecole mis à sac, la rue des Saints Pères quasi-bloquée.  Et l’examen de chimie comme punition. Nous 
avions même eu envie de chercher un prétexte pour dénoncer le principe des examens à l’Ecole des Ponts même, 
prolongeant par exemple le désir de la populace aux dehors. Cependant, les Polytechniciens qui sont dans notre 
promo étaient contre une telle action car ils avaient besoin d’un classement pour poursuivre leur carrière au service 
de l’Etat. Et il faut dire qu’ils bossaient « vachement », pas comme nous les élèves ingénieurs civils. 
 
Mon tour finit par arriver. J’entrai dans la salle des oraux, saluai Monsieur Arditti. Il me montra son chapeau, 
retourné pour l’occasion. Il m’indiqua de retirer un petit morceau de papier plié, comme ferait un prestidigitateur, il y 
en avait plein le chapeau des sujets tels que le dicarbonatoéthylopolybenzènechloroazocétate…enfin du charabia 
du même tonneau …Sieur Arditti me fixa des yeux. Je baissai les miens. On était d’accord entre nous deux : le 
sujet était trop difficile pour le brillant élève que j’ai été. Du coup il m’autorisa à retremper ma main dans le bassin 
feutré. Il pensait surement m’accorder une chance. Je pensais que nécessairement j’allais m’humilier pour la 
seconde fois.  La scène fut impossible à relater. Un silence très lourd lorsque j’ouvrais le morceau de papier. 
Quelque chose du genre…propylène à écorner un mouton ! 
 
Je continuais à baisser les yeux, voire la tête. J’avais même l’impression de baisser mon pantalon. Tout nu quoi. 
D’un hochet de la tête, je compris qu’il m’autorisait une nouvelle chance. Cette fois ci je secouai la mienne, histoire 
de lui faire comprendre que ce n’était pas vraiment la peine de violer de la sorte son beau chapeau et de 
poursuivre une comédie sans issue. A son tour il baissa pensivement la tête et se gratta les cheveux. 
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Il se leva et se dirigea silencieusement vers moi. Il me prit par les bras. D’une voix douce et lente il me dit : mon 
enfant, je sais que les événements du Viet Nam sont terribles. Ils ont du vous empêcher de travailler depuis bien 
des mois… « Acceptez que je vous donne la moyenne, allez, je vous accorde même 12 sur 20. Vous le méritez 
amplement. Bon courage mon enfant ». 
 
Entre son Mai 68 à lui et nos bombardements à nous, j’étais ébahi.  C’était  la toute dernière fois que je vis 
Monsieur Arditti. Je n’ai même pas eu le temps de lui exprimer ma reconnaissance, car un autre élève Ingénieur 
attendait à la porte de l’examen oral. Je ne savais si, de son côté, Vũ devait connaitre la même mésaventure 
chimique que moi, mais il reçut la même note. Pour une fois les mêmes mauvaises causes semblaient reproduire 
les mêmes agréables effets. J’étais calmé, en harmonie pour une fois avec les sciences exactes. 
 
Lorsqu’il y a  juste récemment, alors que j’étais à la plage avec ma famille, je vis le nom de Monsieur Arditti sur les 
colonnes du Figaro, je me mis à genoux sur le sable, et j’ai prié. J’ai longuement prié pour que son âme trouve 
rapidement un repos mérité dans le plus beau des Paradis. Je lui ai demandé pardon de n’avoir repensé à lui que 
ce jour même, celui de sa disparition. Mais en même temps je remercie Dieu d’avoir créé ce bonhomme si 
rondouillet, si bon, si affable, si délicat, si humain. Oui c’est ca, si humain. J’ai encore le cœur serré en écrivant ces 
lignes… 
 

  *  *  * 
 
Et que dire de Monsieur Sabatier, notre maître des études aux « Ponts » qui s’est vraiment dévoué pour prendre 
soin de Vũ et de moi et qui, en 1970, pleurait presque en nous annonçant que nous avons réussi nos études de 
troisième année… « Vous allez recevoir vos diplômes, bon courage hein Monsieur Bui, bon courage Monsieur 
Phan, nous disait-il en s’essuyant les yeux…ça me fend le cœur de voir toute une promotion que j’ai couvée trois 
années durant partir comme des jeunes oiseaux. Ca me serait très agréable de vous revoir dans quelques années 
dans vos habits de PDG » ..nous disait-il . 
 
Et je n’oublierai pas Monsieur Jim Bean, mon professeur de Mathématiques au lycée Francisque Sarcey de 
Dourdan qui, cet hiver de 1963, écrivit à mes parents au Viet Nam pour leur dire que je suis un bon élément. 
C’était un Anglais professant en France. Il disait dans sa lettre qu’il faut lui pardonner son français, certainement de 
moindre qualité que ses mathématiques. Jim, je n’oublierais jamais ce geste à mes parents qui avaient tant besoin 
d’encouragement eux-mêmes. En cette année là. 
 
Et Monsieur André, mon Professeur de Physique en Maths Spéciales A3 qui me disait une fois connu mes bons 
résultats aux concours : « Monsieur Phan, n’oubliez jamais que vous ne méritez votre succès qu’à moitié, l’autre 
moitié venant de la chance pure. Restez donc humble toute votre vie, car à chaque fois, pensez que sans un petit 
coup de pouce du Bon Dieu vous ne seriez pas là, en train de fêter ». 
 
Et Mémé, comme on l’appelait, ma Professeur de Maths en Mathématiques Supérieures 3, qui au conseil de 
classe de fin d’année évitera que je sois recalé, sur le seul motif qu’elle possède la conviction profonde que l’élève 
Phan ferait mieux l’année prochaine… 
 
J’ai le cœur vraiment serré de penser à tous ces bienfaiteurs, en cet été 2009, en ce début de ma propre retraite. 
Que de bonté, que de sollicitude, que de générosité, que de chaleur, cette chaleur qui vous permet de progresser, 
de croire en vous-même, et finalement de vous réaliser.  
 
Que leur dire d’autres sinon Merci, Merci à tous mes anciens professeurs des classes de « taupe », des Ponts, 
auxquelles j’associe ceux de mes classes cecondaires et primaires de Jauréguiberry, de Jean-Jacques Rousseau, 
et plus loin encore d’Albert Sarrault de Hanoi. J’ai le cœur serré, bien chargé de gratitude  et d’affection en pensant 
à vous.  Mais sans oublier aussi de penser  à la douce France qui m’a ouvert les bras, à moi, à nous tous. Pour 
moi, c’était en 1963.  
 

PHAN VĂN TRƯỜNG JJR 64 
 


