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NGÀY XUÂN VÒNG QUANH CÁC RẠP CINÉ 
SÀIGÒN  (Nguyên Trần hồi tưởng dư hương ngày cũ ) 

Do Đỗ Đức Nhuận  JJR 65 giới thiệu   

 
Nhắc đến các thú vui của dân tộc ta trong 3 ngày Tết mà không có mục xem ciné thì quả là một điều 

thiếu sót giống như cầu thủ bóng tròn ra sân cỏ mà trái banh… bị bà xã ôm ở nhà vậy đó. Tôi nhớ hồi còn nhỏ, 
tiền lì- sì Tết được bao nhiêu là 
tôi cúng hết cho mấy ông chủ rạp 
hát bóng và mấy cha bầu cua cá 
cọp ráo trơn. Thú thật là tôi mê 
ciné từ lâu lắm rồi, khoảng một 
ngàn chín trăm…hồi đó. Mấy 
công thức toán học, vật lý thì tôi 
ù ù cạc cạc chứ còn phim ảnh thì 
tôi rành 6 câu. Phim gì? Hãng 
nào? Ai đóng? Ai đạo diễn sản 
xuất? là tôi thuộc vanh vách. 
Thậm chí đến cả ngày giờ sanh 
của tài tử điện ảnh tôi cũng nằm 
lòng luôn mặc dù đôi lúc tôi 
quên sinh nhật của ba má tôi và 
của cả …chính tôi nữa. Mấy tấm 
vách ở nhà tôi dán đầy những 
posters của Gary Cooper, John 
Wayne, Burt Lancaster, Robert 
Mitchum, Kirk Douglas…, Ava 
Gardner, Yvonne de Carlo, 
Susan Hayward, Jane Russell, Rita Hayworth…  
 
Thỉnh thoảng tôi "dợt le" với đám con nít lối xóm:  
 
- Liz Taylor mới ly dị với Mike Todd.  
- Nathalie Wood vừa làm đám cưới với Robert Wagner  
- Tuần rồi, James Dean bị tử nạn xe hơi.  
- Phim Quo Vadis tổn phí tới 5 triệu mỹ kim  
 
Nghe tôi thuyết trình, tụi nhỏ chỉ có há mồm trố mắt thán phục chứ tụi nó nào biết Liz Taylor, Nathalie Wood là  
cha căng chú kiết nào đâu.Tụi nó cứ tưởng như tôi vừa đi Mỹ…tho mới về. (mà thực sự tôi là người Mỹ…tho 
chứ bộ) Dần dà, tôi được coi như là kim chỉ nam "hát bóng" của cả xóm. Hể có tranh cải nhau về điện ảnh là mọi 
người kéo đến gặp tôi để nhờ phân xử. Lẽ dĩ nhiên tôi tuyên bố vung vít (nghề của chàng mà lị), còn nếu có chỗ 
nào bí, tôi tự động phịa luôn thì cũng chẳng chết thằng Tây nào và cũng chẳng ma nào mà biết được. Tụi nhỏ có 
lúc mượn tên tôi để bảo đảm cho câu chuyện của chúng: "Anh Phát anh ấy nói dzậy đó". Giá mà có cuộc thi kiến 
thức điện ảnh lúc bấy giờ thì… "chưa chắc thằng này hơn thằng nào đó nghe".  
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Ấy chết, từ nãy giờ tôi đã đi lạc đề hơi xa, xin mời các bạn trở lại câu chuyện đầu năm rạp hát. Hôm nay nhân 
ngày Xuân nơi xứ lạnh quê người, chúng ta hồi tưởng lại "nước thanh bình 30 năm cũ" vào khoảng thập niên 5, 
60, lúc mà lũ con cháu Hồ 
tặc chưa lê "đôi dép râu dẩm 
nát đời son trẻ" vào thủ đô 
Saigon để chúng ta cùng du 
xuân một vòng quanh các 
rạp của hòn ngọc Viễn 
Ðông. Cũng xin thưa trước 
cùng các bạn là những sự 
việc được ghi ra đây theo trí 
nhớ có hơi hẹp bề khổ của 
tôi nên nếu có gì sai sót thì 
xin các bạn đánh cho hai 
chữ đại xá. Thiện tai! Thiện 
tai!  
 
Saigon thân yêu của chúng 
ta lúc bấy giờ có 2 hệ thống 
rạp trình chiếu khác nhau: 
 
1- Rạp thường lệ: có giờ 
xuất hẳn hoi giống như các rạp ở Canada.  
2- Rạp thường trực: chiếu liên tu bất tận, ai vô ra bất cứ lúc nào cũng được  
 
Rạp thường trực có cái dở là có khi ta vừa vào rạp thì thấy thằng kép chính bị bắn gục rồi một lúc sau lại thấy nó 
hung hăng đấm đá tưng bừng thì thật là mất sướng. Nhưng nó có ưu điểm là khán giả không phải sắp hàng chờ 
đợi giờ, xuất lôi thôi.   

Rạp ciné Khải Hoàn(đường CốngQuỳnh) 

 
Ðể bắt đầu cho chuyến du xuân tưởng tượng, 
mời các bạn đi từ Chợ Lớn trước nhé.  
 
Rạp hát đầu tiên chúng ta ghé thăm là rạp Hồng 
Liên ở đường Minh Phụng (dưới dốc cầu Bình 
Tiên). Rạp này chuyên chiếu phim Tàu chuyển 
âm tiếng Việt và đặc biệt là con nít ở đâu mà tàu 
chở hổng hết. Lớp khóc đòi bú, lớp khóc vì 
nóng nực, lại có đám la hét cười giởn om sòm 
khiến ta có cảm tưởng đi lạc vào nhà trẻ. Thôi 
thì phải "dĩ đào vi thượng" để tới rạp Victory Lê 
Ngọc ở đường Tổng Ðốc Phương (góc Nguyễn 
Trải). Rạp này cũng thường chiếu phim Tàu 

(ngay trung tâm Chinatown mà lị) nhưng được cái tương đối sạch sẽ và có chút trật tự.  
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Quẹo xuống đường Ðồng Khánh về hướng Saigon có một lô rạp Lido, Oscar, Hào Huê cũng thuộc loại khá. Vì ở 
lằn ranh giới giữa Saigon Chợ Lớn nên những rạp này chiếu phim Tây Tàu lẫn lộn.  
 
Rẽ qua Xóm Củi có rạp Huỳnh Long thuộc loại bình dân học vụ. Tuy nhiên tôi thích nhất cái màn xe ngựa uýnh 
trống tùng xình quảng cáo, 2 bên thành xe gắn 2 tấm paneau bành ky vẽ những cảnh action của phim đang trình 
chiếu. Xe chạy khắp phố phường, ngựa phi nhịp nhàng theo tiếng trống trong khi đám con nít rượt theo 2 bên xe 
hò hét vang trời để xin cho được tờ giò-ram (programme) đủ màu xanh đỏ trắng vàng.  
Ðến vùng chợ Thái Bình thì có 3 rạp:  
 
- RạpQuốc Thanh ở đường Nguyễn Trải, bên hông Tổng Nha Cảnh Sát Quốc Gia. Rạp khá khang trang, sau trở 
thành sân khấu cải lương mà đoàn Dạ Lý Hương đóng đô thường trực.  
- Rạp Khải Hoàn ngay góc Cống Quỳnh và Phạm Ngũ Lão thường chiếu phim Tây. Coi được nhưng kẹt cái 
thiếu máy lạnh nên ai vào xem cũng cứ muốn "yêu nhau cởi áo cho nhau" hết.  
- Trên đường Phạm Ngũ Lão cạnh chợ Thái Bình có rạp Thanh Bình sau này sửa sang lại thật lịch sự thì… giặc 
đến.  
 
 

 

 

                 Rạp ciné Victory Lê Ngọc(đường Tổng Đốc Phương) 

- Rẽ ra đường Trần hưng Ðạo có rạp Ðại Nam của ông Ưng Thi nổi tiếng sang trọng. Vào coi rạp này thì nên ăn 
mặc cho đàng hoàng một chút. Chứ áo thun quần cụt, còn chơi thêm đôi dép Nhật lủng la lủng lẳng như "Phánh 
ký Hủ tiếu" thì người ta cười…cha mẹ mình. 
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                       Posters của 3 phim nổi tiếng thời bấy giờ 
 

Ðầu đường Nguyễn Thái Học (ngã ba Phạm ngũ Lão) đỗ xuống tận Cầu Ông Lảnh là nơi tọa lạc 2 rạp: Ðình Tân 
Kiểng và Nam Tiến, dành cho những khán giả dể tính, sau này chỉ để cho các đoàn cải lương, hát bộ, hồ quảng. 
Xuống ngay downtown Saigon có rạp Vĩnh Lợi ở đường Lê Lợi gần bệnh viện đô thành. Vào xem phim ở đây có 
cái tiện lợi là nếu "thả dê" bậy bạ lỡ bị ăn guốc "phun máu đầu" thì chỉ cần mấy bước là tới nhà thương ngay. 
Rạp thuộc loại trung bình. Coi phim xong 
rồi tạt vô quán Thanh Bạch đá một dĩa cơm 
rang "bổn tiệm" hay một ổ bánh mì gà thì 
thiệt là mát trời ông địa.  
   
Xích lại đường Nguyễn Huệ, các bạn sẽ thấy 
ngay rạp Rex, rạp hát đầu tiên có thang cuốn 
(escalator) cũng của ông Ưng Thi (Ðại 
Nam). Ðây là rạp de luxe nhất của thủ đô. 
Khán giả rất thanh lịch, ai lạng quạng thì 
ngài đô trưởng ở kế bên sẽ bước qua hỏi 
thăm sức khỏe liền. Giá vé mắc hơn các rạp 
khác nhưng money's worth. Nghe tụi bạn 
nói trong ngày khai trương (chiếu phim Ben 
Hur với Charton Heston), có một người đẹp 
nọ đi thang cuốn lúc lên gần tới tầng lầu 
không hiểu quýnh quáng thế nào mà để cái thang "mắc dịch" nó cuốn luôn cái quần, chỉ còn độc cái quần lót nhỏ 
xíu. Thế là nhiều khán giả may mắn hôm đó được no con mắt với màn striptease 50%. Tôi chắc kiếp trước vụng 
đường tu nên không có diểm phúc địa được hình ảnh "kêu gọi" này. Mà thèm thì nói vậy chứ nếu tôi có mặt ở đó 
trong giờ phút nghiêm trọng như vậy thì chắc bị tẩu hỏa nhập ma đến chết mất thôi. Ðối điện rạp Rex là rạp 
Eden mà cho tới bây giờ nhắc đến là tôi vẫn còn "Ô Mê ly đời ta". Số là trên lầu 3 của rạp này có chia từng ô 
riêng rẻ, rất ư là riêng biệt kín đáo để "bàn tay đưa anh vào cuộc đời" và "bú mồm" thả giàn. (danh từ bú mồm là 
do các đồng chí ta sáng tạo) Kế tiếp, ta đi trên con đường Tự Do xuống tận bến Bạch Ðằng để vào xem phim ở 
rạp Majestic mà tây đầm coi cũng rất nhiều.  

Tưởng cũng nói thêm là hầu hết các phim chiếu tại Saigon lúc bấy giờ đều nói tiếng Pháp hoặc chuyển âm tiếng 
Pháp, phụ đề Việt ngữ. Phim nói tiếng Anh thì 
chỉ Xuân Thu nhị kỳ. Có lẽ các hảng phim nghĩ 
rằng Việt Nam là cựu thuộc địa của Pháp nên cứ 
phạng cho cái Francophonie là tiện việc sổ sách. 
Hướng về chợ cũ, đi ngang qua các hàng bánh 
mì nổi tiếng để đến đường Tôn thất Ðạm, bạn 
có thể vào xem phim bình dân ở rạp Nam Việt. 
Rạp nhỏ và nóng nực lắm. Cách đó không xa là 
rạp Kim Châu trên đường Nguyễn văn Sâm, 
(góc Hàm Nghi) tương đối còn mới và chiếu 
phim cũng "xịn" lắm.  
 
Băng qua đường Pasteur gần ngã tư Lê Lợi có 
rạp Casino Saigon thuộc loại trung bình. Tuy 
nhiên sau khi xem phim xong, dẫn đào tấp qua 
bên kia đường làm một dĩa bò bía đính kèm ly 

nước mía Viễn Ðông thì cũng có điểm với em lắm chứ bộ. Ði một đoạn ngắn tới đường Công Lý (cũng góc Lê 
Lợi) ta thấy rạp Asam mà dân Saigon thường gọi là "Á sẩm". Sau đó có lẽ chủ rạp thấy tên "Á sẩm" mất gốc quá 
nên đổi lại là Hồng Bàng cho nó đúng điệu Giao chỉ. Ném về phương diện phim ảnh và cơ sở thì rạp này "ngang 
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cơ" với Casino Saigon. Còn về tiết mục phụ diễn ăn uống, nếu Casino Saigon có nước mía Viễn Ðông thì Hồng 
Bàng có tuyệt chiêu suông Thanh Thế rất nổi tiếng trong giới có tâm hồn ăn uống.  

Nếu muốn thưởng thức văn hóa cari, mời bạn bước chân tới rạp Long Phụng ở đường Gia Long, nơi chuyên 
chiếu phim của hậu duệ ông Gandhi như Công Chúa Thủy Tề, Sữa Rừng Thay Sữa Mẹ với các than hầm minh 
tinh: Ganeshan, Savitri…  
 
Ðể xem nữ sinh Saigon hấp dẫn cở nào, mời các 
bạn đến rạp Lê Lợi đường Lê thánh Tôn. Ở đó 
bạn sẽ thấy rất nhiều nữ sinh với chiếc áo dài 
hoa xuân thướt tha, thân liễu dịu dàng trông bắt 
con mắt lắm. Chính vì thế mà dê thả vào rạp 
đông nghẹt đến đổi không còn chỗ ngồi. Tội 
nghiệp nhiều em đứng xem phim mà bỗng cảm 
thấy như có ai cầm ổ bánh mì nóng hổi vừa thổi 
vừa ăn kê sát phía sau mình thì đích thị là nó 
đó! Các cô phải di tản đi chỗ khác gấp gấp chứ 
không thì bị ô nhiểm môi trường rán chịu à.  
Rạp ciné Long Vân(đường Phan 
Thanh Giản) 
  
Tôi cá với các bạn vào coi phim ở rạp Long Thuận (ngang ga xe lửa Saigon phía đường Lê Lai) mà dám ngồi 
ghế đàng hoàng. Tại sao lọa vậy? Thưa vì đó là mật khu của rệp. Hổng biết chúng theo con đường nào mà tràn 
ngập rạp. Từ chân ghế, mặt ghế, thành ghế đến lưng ghế, chỗ nào tụi nó cũng đóng chốt hết. Muốn an toàn thì 
phải ngồi chồm hổm kiểu cán ngố vào restaurant, mà bố ai ngồi chồm hổm trong suốt 2 tiếng đồng hồ cho nổi. 
Thôi thì tránh rệp không xấu mặt nào vậy.  
 
Ði dài theo đường Cao Thắng, bạn có thể vào coi rạp Việt Long (ngay ngã ba Trần quý Cáp) cũng thuộc loại 
khá. Vào đầu thập niên 70, rạp được tân trang và đổi tên là Thăng Long. Tôi còn nhớ (vì chính tôi đi coi chứ ai) 
phim cuối cùng được chiếu trước khi bọn cướp ngày từ rừng rú về thành là phim "The French Connection" do tài 
tử Gene Hackman đóng vai chính.  
 
Gần cuối đường Cao Thắng (ngã tư Phan thanh Giản xéo chợ 20), có rạp Ðại Ðồng Saigon rất ư là bình dân, 
chiếu toàn phim cũ, giá vé chỉ bằng giá một tô phở xe lửa. Nhưng được cái xe bò viên ngay ngay trước rạp thì 
tuyệt cú mèo. Quẹo qua đường Phan thanh Giản về hướng ngã bảy, nơi tọa lạc rạp Long Vân thuộc loại kha khá. 
Rạp lúc nào cũng đông khán giả, chắc nhờ ở ngay trung tâm nhân mãn của Saigon: cư xá Bàn Cờ, cư xá Ðô 
Thành, chung cư Minh Mạng... Phía bên kia ngã bảy, đường Vĩnh Viễn là rạp Thành Chung (Vườn Lài) mà khán 
giả vào xem có cái "thú đau thương" là nếu trời nóng thì tắm hơi, còn trời mưa thì tắm nước từ nóc rạp dột 
xuống.  
 
Chiều mồng một Tết, ta kéo vài người bạn cùng tới đường Hồng Thập Tự (ngang tiệm bàn ghế Phan văn Nhị) để 
đón xuân bằng tô cháo vịt nóng hổi thơm lừng hành hương nước mắm gừng đậm đà rồi đưa cay một ly nước mắt 
quê hương. Sau đó ta băng qua đường vô rạp Olympic xem phim "Le Mirage de la Vie" do Sandra Dee đóng thì 
thấy đời còn dễ thương lắm chứ. Rạp Olympic sau đó được đoàn Kim Chung từ Aristo, đường Lê Lai, tới bao 
rạp làm sân khấu thường trực.  
 
Rời đường Hồng Thập Tự, bạn thừa thắng xông lên tới rạp Kinh Ðô đường Lê văn Duyệt (ngã ba Huyền Trân 
công chúa) ngang Tổng Liên Ðoàn Lao Công của bố già Trần quốc Bửu. Có lẽ mang tên là Kinh Ðô nên rạp rất 
sạch sẽ thanh lịch. Tiếc là rạp chỉ hoạt động có 4, 5 năm gì đó rồi đi chỗ khác chơi nhường địa điểm lại cho cơ 
quan USAID của Mỹ.  
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Bây giờ mời bạn đàng trước - bước - tới ngã tư Trần quý Cáp, Lê văn Duyệt để vào xem rạp Nam Quang (chợ 
Ðủi) thuộc loại Bình dân học vụ. Cũng nằm trên đường Lê văn Duyệt, qua khỏi trung tâm nghỉ mát dài hạn Chí 
Hòa có rạp Thanh Vân, cũng đại loại như rạp Nam Quang. Có điều cần lưu ý các bạn là các rạp này có nhiều Bê-
Ðê lắm đó. Ðang ngồi xem phim mà bạn bỗng "giác ngộ" là có bàn tay năm ngón của thằng ngồi bên cạnh vượt 
biên vào vùng cấm địa của bạn để bấm nốt nhạc thì chính nó đó. Nó định biểu diễn altosax đó. Bạn chỉ còn có đi 
chỗ khác xem cho khỏi ngất ngư con tàu đi. Ði một chút tới đường Thoại Ngọc Hầu, rẽ vô chợ Ông Tạ bạn sẽ 
gặp ngay rạp Ðại Lợi chiếu đủ thứ phim Âu Á. Sau ngày đứt phim 30-4, bọn VC xử dụng rạp Ðại Lợi (cũng như 
nhiều cơ sở khác) làm nhà tù. Quẹo xuống đường Trương Minh Giảng có rạp Văn Lang không gì đặc biệt.  

   
         Và bây giờ mời bạn ghé vào Ðakao để xem rạp Casino 
Ðakao (ngã ba ba Hiền Vương - Ðinh tiên Hoàng). Rạp này 
chung một chain với rạp Casino Saigon nhưng kém thanh 
lịch, sạch sẻ hơn. Tuy nhiên bạn có thể tự yên ủi bằng tô mì 
Cây Nhãn danh tiếng gần bên rạp. Ði trên đường Hai Bà 
Trưng qua khỏi Cầu Kiệu tới chợ Phú Nhuận bạn sẽ gặp rạp 
Văn Cầm Phú Nhuận chung một chủ với rạp Văn Cầm Chợ 
Quán (Nguyễn Biểu- Bến Hàm Tử) Theo tôi đây là rạp nhỏ 
nhất Saigon và giá vé rẽ nhất. Tiền nào của nấy đó các bạn ạ. 
Cũng trên đường Võ Di Nguy xích lên ngã ba Nguyễn Minh 
Chiếu có rạp Cẩm Vân khá khang trang nhưng rất tiếc rạp yểu 
mạng vào giữa thập niên 50. Bây giờ  mời bạn quay trở về 
Tân Ðịnh để tới rạp Kinh Thành nằm trên đường bà Lê Chân, 
bên hông chợ Tân Ðịnh. Rạp này rất xưa nên dưới mức trung 
bình trên mọi phương điện.  
Cách đó không xa, trên đường Trần Quang Khải có rạp Văn 

Hoa. Ðây là rạp mới nhất của thủ đô Saigon nên màn ảnh, âm thanh tuyệt hảo, ambiance lại rất khang trang lịch 
sự, chiếu toàn phim mới. Sau đó, ta cùng hướng về Gia Ðịnh qua đường Bạch Ðằng (bên hông chợ Bà Chiểu) có 
rạp Cao đồng Hưng, còn đường Nguyễn văn Học (ngã tư Bình Hòa) có rạp Ðại Ðồng Gia Ðịnh. Cả hai rạp dưới 
xa mức trung bình, nạn đứt phim rất thường xãy ra. Có điều là cạnh rạp Ðại Ðồng có quán cơm tấm bì ăn cũng 
phê lắm. Giờ thì bạn hãy đi dọc theo đường Lê quang Ðịnh (Gia Ðịnh) để đến trạm cuối của cuộc du xuân là rạp 
Lạc Xuân nằm trên đường Gia Long (cạnh chợ Gò Vấp). Rạp chiếu toàn phim cũ và cái projecteur chắc của Tây 
để lại nên phim cứ sọc rằn làm nhức mắt người xem.  
  Thưa các bạn, sau khi đi một vòng các rạp chiếu bóng Saigon, các bạn có thấy bồi hồi nhớ thương quê hương 
thân yêu của chúng ta hay không? Chắc hẳn là có vì không ai  
 

 
 
                            Rạp hát Cao Đồng Hưng(đường Bạch Đằng-Gia Định) 
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trong chúng ta không giữ trong tâm tư những hình ảnh, những kỉ niệm êm đềm của một thời hoa mộng. Có thể 
đó là một buổi tối đi bên người yêu giữa trời lất phất mưa dưới hàng me lá xanh rơi nhè nhẹ trên mái tóc em. 
Hay có thể cũng là một ngày về thăm quê Ngoại, ăn bửa cơm tép kho canh rau dền trong mái tranh nghèo bàng 
bạc khói lam chiều, bên dòng sông nước lững lờ đẩy đưa đám lục bình tim tím trôi giạt đến một phương trời vô 
định.  
Nhưng cảm động nhất có lẽ là chuyến tháp tùng đoàn học sinh ngày đầu xuân đi thăm tiền đồn Dakto, Ben-Het. 
Ðến thăm để mà cảm thương cho cuộc đời chiến sỹ Việt Nam Cộng Hòa nơi rừng núi âm u, áo bạc màu chiến 
trận, thân dãi dầu phong sương, tay ghì chặt súng để sẳn sàng chiến đấu. Tất cả đã bỏ lại thành phố những người 
thân yêu mòn mỏi đợi chờ, những cuộc vui tuổi trẻ, những ước vọng thanh xuân.  
 
Ðối với lính, Xuân chỉ là:  
 
"Ðón giao thừa một phiên gác đêm  
Chào Xuân đến súng xa vang rền"  
(Phiên Gác Ðêm Xuân, Nguyễn văn Ðông)  
 
hoặc:  
 
"Ðồn anh đóng ven rừng mai  
Nếu mai không nở, Anh đâu biết Xuân về hay chưa?"  
(Ðồn Vắng Chiều Xuân, - Trần Thiện Thanh)  
 
hay chua xót hơn:  
 
"Quà Xuân anh chẳng có, gác giặc từng giờ,  
Ðời lính chiến lấy gì về tặng em"  
(Phút Giao Mùa, Trần Thiện Thanh)  
   
 

 
      Posters có hai phim tình lãng mạn thời thượng: Romeo&Juliet và Love Story 
 
Trở lại chuyện coi phim Tết, ta không thể không nói đến bói tuồng đầu năm, một tập tục rất thú vị của dân tộc. 
Này nhé! bạn đừng xem trước quảng cáo phim mà cứ đi thẳng tới một rạp nào đó rồi xem phim mà đoán vận 
mạng trong năm. Nếu gặp phim cao bồi đấm đá chẳng hạn như Gunfight at the O.K.Corral thì bảo đảm trong 
năm có chuyện thượng cẳng tay hạ cẳng chân. Còn nếu xem nhằm phim bài bạc như Casino thì quanh năm sẽ 
ngồi sòng hơi nhiều. Nếu coi trúng phim travel như "Around the world in 80 days" thì cứ chuẩn bị mà đi du lịch. 
Nếu không đi Mỹ…Tho thì cũng đi Tây… Ninh hoặc Ðức… Hòa vậy. Còn như ai mà lỡ coi phải phim cấm trẻ 
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em như Nam Nữ Y Học Bửu Giám "thì cầm chắc là phải tới nhà thuốc Võ văn Vân mua một lô 'Tam tinh hải cẩu 
bổ thận hoàn" nếu là quý ông, còn quý Bà thì sao? Mắc cở gì mà hổng chịu xài "Dưỡng thai nhành mai" cho 
fetus nó được nhờ.  

 

 

 
 
Cũng trong mục bói tuồng đầu năm, có một điều mà cho tới bây giờ tôi vẫn còn thắc mắc là hồi Tết Ất Mão 
(1975), không hiểu có rạp nào chiếu phim "Chúng tôi muốn sống" (LêQuỳnh, Mai Trâm, Thu Trang…) hay 
"Ánh sáng miền Nam (Lê Quỳnh, Khánh Ngọc) hay không và đa số đồng bào ta có xem không mà suốt năm phe 
ta ùn ùn xuống tàu, xuống ghe, xuống bè, xuống cả cần xé để vượt biên quá chừng chừng. Dĩ nhiên trong số 
những người "chân bước xuống thuyền nước mắt như mưa" có cả bần bút nên mới có được ngày hôm nay ngồi 
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viết lếu láo góp vui cùng các bạn trong ngày đầu Xuân Kỉ Mẹo và nhất là để chúng ta cùng hoài niệm về một 
"Saigon đẹp lắm! Saigon ơi! Saigon ơi!"  
 
 
 

 
Phim “Gone with the wind-Autant en emporte le vent-Cuốn theo chiều gió” ra mắt  
ngày 25 tháng 12 năm 1939  phỏng theo tiểu thuyết cùng tên của nữ sĩ Margaret Mitchell kể một chuyện tình trái 
ngang vào thời Nội Chiến Mỹ (Civil War 1861-1865). 
Phim đoạt 10 giải Oscar. 
 
 

 
Nguyên Trần  

nguồn:làngchài.com) 
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