Mes amis paroissiens

Par Lam Chi Hiéu, ancien JJR |

- Salut, Hiéu, et sois le bienvenu dans notre groupe. Ainsi m’accueille Lwu, suite a la présentation du curé de
I'église Saint Antoine. Et 13, je reconnais un certain nombre de fidéles d’autres églises, outre les paroissiens de
notre petite église.

- Hé, Lwu, nous connaissons bien Hiéu. C’est un actif de la Légion de Marie de notre diocése (I'archevéché de
Saigon)

- Vraiment ? Tu es bien modeste hein, Hiéu. Je ne connaissais pas ce détail. Bien, tu vas animer ce groupe pour
aider Lwu, n’est-ce-pas ?.Ainsi réplique notre padre.

- Je ne sais pas si j'en suis capable,
mon pére, mais puisque Vvous
'ordonnez, je ferai de mon mieux.
Veuillez prier pour moi, s’ il vous
plait.

- Bravo et acclamez donc notre
nouveau venu, que j affecte au petit
mais important poste d’ assistant au
présent chef de groupe, Luwu.

- Mille mercis, mon pére et mes
fréres et soeurs.

On se réunit mensuellement sous la
supervision de notre jovial padre, le
pere Gentil, pour étudier les regles
de la vie monastique de St. Francois
d’ Assise, préparatifs nécessaires

pour s ‘ acheminer vers la vie de
franciscains séculiers.

En effet, avant d’adhérer a la petite

mais mignonne et trés chaleureuse église St Antoine de Cau Ong Lanh, je faisais partie de la Légion de Marie de
la magnifique église Huyén Si, car notre logis est situé entre ces 2 églises. Et avec Tinh, Thu, Thao ainsi que
d’autres membres de la Légion, on passe les fins de semaine a aller chercher les brebis égarées de I'archevéché
de Saigon, autrement dit les fideles en perte de foi, et cela, sous les directives de |' archevéque Nguyén Van
Binh. Et c’est ainsi qu'on rencontre bien des cas ou les « égarements » proviennent du comportement fort
bizarre de certains prétres de I'archidiocese.

La plupart de ces fidéles désertant leurs paroisses respectives le font a cause des discriminations de leurs curés
« tham phu phu ban », visitant les paroissiens aisés et oubliant les indigents vivant a cété. Sans parler d’autres
formes de traitement inadéquat que nous, les membres de la Légion de Marie, devons rapporter directement a
notre archevéque et sans faute. Certains cas impliquent des relations sexuelles secrétes entre certains religieux
et des fideéles, preuves a I'appui, et salissent ainsi 'image du clergé.

« Hiéu vient remplacer M. Thién, qui vient de s’expatrier », annonce le Pére Gentil aux membres du conseil
séculier (hdi dong giao x& )
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- Et maintenant, mon brave Hiéu, & toi de dire quelques mots

- Merci, mon pére. Bonjour a tous. Je remplace M. Thién seulement pour servir de mon mieux la paroisse, sans
aucune intention d’occuper son poste ni aucun fonction officielle au sein du hai déng.

- Vraiment ?

- Comme je I'ai confié a notre peére ici présent, c’est pour servir et non pour étre servi. C’est pour aider de mon
mieux cette église, que j'ai préférée a celle de Huyén Si, mon domicile étant entre les deux.

« Bravo, Hiéu » me dit M Kinh, président du Hoi dong gido xr avec les acclamations des membres du dit conseil
et les fraternels tapotements du padre.

« En ce qui me concerne, Hiéu ne m’est pas du tout étranger », dit Mme Tuyét, la trésoriére. « C’est un membre
enthousiaste de la Légion de Marie depuis longtemps, et on m’a dit que c’est un des favoris de I'archevéque. Je
suis slre qu'il fera trés bien son travail Moi, dit la tresoriere du comite, Mme Tuyét.

Et a partir de Ia, jassiste de mon mieux aux messes journalieres, remplagant M. Thien expatrié (qui avait la
position de Ong Bién) , m’astreignant a ouvrir I' église de bonne heure, nettoyer tous les pupitres, préparer tout le
nécessaire pour la messe matinale, depuis | ‘autel jusqu’ aux vétements du pére officiant, ainsi que le texte
biblique du jour, et fermer la chapelle a la fin de la messe . Les messes matinales finies, je vais donner mes
cours au domicile de mes éléves. Mes aprés-midi sont consacrés aux cours avec mes étudiants-moines de la
paroisse, jusqu’aux heures de messe du soir ou je reprends les mémes activités du matin.

« Mesdames et messieurs, selon I'ordre de notre padre, nous allons changer les cantiques habituels chantés a
'ouverture et a la fin des messes quotidiennes... » dis-je a 'adresse des paroissiens attendant les messes du
matin ou du soir. On m’écoute silencieusement. « Voila, nous utilisons les mémes prieres mais sur un ton
normal au lieu du ton de soprano comme autrefois du temps de M. Thién. On doit louer Dieu d’un ton gai et non
se lamenter. Etes-vous d’accord, mesdames et messieurs ?. Et Mme Hoa sera en charge avec I'assistance de
Mlles Thu, Long ici présentes ». Et a partir de la, les cantiques, les prieres se normalisent....

De méme, sur les directives du padre, j'aide a réformer les choeurs et les enfants de choeur de la paroisse dont
les freres Thomas et Joseph sont en charge, a réformer le service de sécurité de I'église, avec les paroissiens
Minh et Thanh en charge. Tant et si bien que les membres des chorales (3 pour les messes dominicales et 1
pour les messes dédiées) ainsi que les enfants de cheeur et les paroissiens chargés de la sécurité finissent par
rapporter tout a moi, au lieu de le faire a leurs responsables directs, me forgant a les repousser.

« S’ il vous plait, mon pére ! Veuillez venir au confessionnal pour moi et mes enfants » me demande une dame
septuagénaire accompagnée de ses 4 enfants adultes, que je rencontre sur le parvis de I'église. Je suis en train
de converser avec les membres du hdi ddng gido x(&r pour les préparatifs de Paques. « Oh ! Non, Bac. Je ne suis
gu’'un simple fidele comme vous. Je vais appeler notre padre. ». « Oh | Mes excuses, Monsieur .Mes enfants et
moi, vous voyant toujours présent a la paroisse, nous vous avons pris pour un nouveau prétre venu mais vous en
avez bien I'apparence, n'est-ce-pas, Messieurs ici présents ? ». « C'est bien vrai, Hiéu, car grace a lui, notre
paroisse resplendit, n’est-ce-pas, mon pére ? » répliquent & I'unisson les membres du héi ddng gido x& a notre
padre venant juste d’apparaitre. Et ce malentendu se répéte plusieurs fois avec les autres paroissiens agés ainsi
gu’avec les nouveaux paroissiens notre petite église....

« Salut, padre !, d'ou venez-vous ? », lance un pére franciscain en visite a notre paroisse. « Mes excuses, mon
pére. Je ne suis qu’un fidele de la paroisse ». « Ah bon, mon ami ? Je vous vois partout surtout dans les parties
réservées de la paroisse (certains endroits interdits aux paroissiens, dortoirs du clergé, lieux de retraite....) et je
me suis mépris mais je suis sr que vous étes digne de porter la bure comme nous autres ». « Mille mercis, mon
péere... »

« Monsieur le prétre, voici votre siége ». « Merci monsieur, mais je ne suis pas le prétre, je ne suis que son
représentant ». « Trés bien monsieur ». Je viens assister pour la premiére fois a la réunion mensuelle avec les
autorités locales de notre paroisse, le Mat Tran Ton Gido, ou on fait le bialan des projets religieux accomplis, et
les projets futurs. Et ainsi, jai I'occasion de « travailler » avec les « responsables » de la foi de ce Mat Tran.
« Dites-moi, monsieur Hiéu, je vous ai rencontré quelque part, si jai bonne mémoire, voyons, voyons, aux
réunions mensuelles des autorités locales du district la-bas, n’est-ce-pas ? », me dit un des membres de ce
« comité », et on se reconnait.
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- Dites Hiéu, vous avez bien du talent ! vous savez, mon pére, Hiéu fait tout, depuis I'enregistrement, la sélection
des malades si variés, jusqu’au service de prescription des médicaments, et méme a I'emploi des seringues.

Ces paroles de Soeur Marcelle en charge de I'hospice pour les pauvres (phong kham binh ngw®i nghéo quén 1,
dans I'enceinte de la paroisse) me font immédiatement répliquer « Oh non, mon pére et ma sceur, je ne sais
qu’aider ! ». Je viens en effet aider ’hospice réservé aux pauvres, et surtout aider les infirmiéres-réceptionnistes
en butte a des difficultés avec les combattants du nouveau régime exigeant la priorité pour les traitements, et
devant faire également face aux « voyous pauvres » tels que ceux du quartier Cau Ong Lanh. Je dois donc
rétablir I'ordre, a la joie de tout le monde.

- Dites, Hiéu, aidez-nous a repousser ces intrus qui viennent quémander sans scrupule dans notre église.

A cette demande des freres Thomas et Jean, jaffronte ces « intrus » se posant en anciens détenus des camps
de concentration, alors que je suis un vrai ex-détenu, et réussis a leur interdire définitivement 'accés de I'église.

Des gens trop pauvres pour amener
les cercueils de leurs morts a
I'église, en grande pompe comme le
demande I'Eglise Catholique, me
remercient. Je leurs réponds qu’il
faut remercier le prétre qui a
accepté sur ma demande de venir a
leur domicile pour y célébrer la
messe des morts pour leurs
proches.

Certaines paroissiens me deman
dent en pleurant comment faire
quand ils ne peuvent payer les
messes d’anniversaire de la mort de
leurs proches. Je vais alors implorer
notre pére Augustin doté d’'un coeur
d’or. Ce bon pére est toujours prét a
toute cérémonie religieuse pour les
démunis. Via mon truchement, il en
est de meme pour certains couples désirant se marier en accord avec les us et coutumes de I' Eglise et notre
pére Augustin résoud ces « problémes » aisément c'est-a-dire gratuitement, sans obligation de tenues de mariés
avec l'attirail colteux qui va avec.

- Hiéu, on m’a dit que tu es un prétre spécial ordonné a I'église Ky Bong. Est-ce vrai ?

- c'est vrai, mon pére.

- Alors, tu vas désormais me remplacer a la petite chapelle de Ma Lang pour les messes dominicales au cas ou
je serais pris ; je vais te conduire la-bas ce dimanche qui vient, et je te présenterai comme responsable jusqu’a
nouvel ordre. Est-ce entendu ?

En effet, jai autrefois assisté a une des classes spéciales du célébre pere Jonathan a I'Eglise Rédemptoriste
dans ce but spécial. « Chers amis, vous serez nos fréres en Notre Seigneur, vous étes spécialement appelés a
nous remplacer a toute chapelle ou toute église lointaine manquant de prétre. Que Notre Seigneur vous bénisse
durant ces études particulieres. Vous serez ordonnés spécialement, vous nous remplacerez dignement car
inspirés par le Saint-Esprit, vous étes appelés a étre des prétres « spéciaux », un ordre créé spécialement par le
Saint-Pére pour le Viet Nam depuis 1975 ». Et jen suis sorti en effet « ordonné », comme l'ai dit notre prétre,
mais je n’ai pas eu le courage d’exercer. Aussi, sur I'ordre du pére Gentil qui est mon supérieur, jenfile ma
chasuble et je vais la-bas chaque dimanche, faisant de mon mieux, et on me prend pour un pére franciscain
durant le reste de mon service a la paroisse Saint Antoine et a la petite chapelle qui lui est rattachée.
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Cette chapelle est située dans un quartier insalubre, entourant le vaste cimetiére de I'archidiocése de Saigon ou
reposent des « rebelles » aux ordres de L& van Khéi, fils adoptif du célebre maréchal L& Van Duyét, et victimes
de décapitations massives suite a leur rebellion au début du 19¢ siécle. Et je suis vraiment béni par le Bon Dieu
de pouvoir rencontrer des fidéles fort joviaux. La plupart de ces paroissiens sont démunis de tout, n’assistant aux
« noces dominicales » qu’avec leurs meilleurs vétements rapiécés. Les services se déroulent avec des chceurs
et enfant de choeur improvisés. Et jovialement, le célébrant se joint aux chants des fidéles pour « enrichir » la
messe, avec la plupart des chants entamés sur un ton d’amateur a vous casser les oreilles ; les chorales ont été
choisies a la hate, et n'ont guére le temps de répéter comme ailleurs.

- Hiéu, monte derriére moi. En route, mes amis !

Comme tous les ans et sur l'ordre de notre bon pére G. , nous nous rendons aux logis de chaque membre de
notre groupe de jeunes franciscains, juste aprés les messes du Nouvel An Lunaire. On s’y amuse de notre
mieux ; la plupart des membres du groupe sont célibataires, excepté Lwu et moi. On « m’attache » a une des
jeunes demoiselles qui aiment me questionner sur n'importe quel sujet. « Thdo, tu dois amener Hiéu sur ton
vélomoteur, car il va partout a pied », disent les membres du groupe, taquinant Thao rougissant de honte. « C’est
bien dit, mes amis ! Hiéu, descends, et va avec Thao ! Vite sinon on arréte tout ! », gronde notre prétre. « Oh
non, mon pére, je ne veux pas causer d’embarras a Thao, je vous rejoindrai la-bas un peu plus tard, a pied », je
réponds ». « Allons, allons, mon ami...Bon, plus de taquinerie & Thao, vous autres, et toi, Hiéu, tu restes avec
moi ». Et on continue notre périple...

Et jai encore bien d’autres souvenirs inoubliables de ces paroissiens de la petite église Saint Antoine et la
minuscule chapelle Ma Lang. Jai limité le nombre d’intimes a qui annoncer le jour de notre départ pour les USA.
Evitant ainsi les adieux que je savais aller étre larmoyants. Sur les questions du pére Gentil et des autres
paroissiens, javais annoncé qu’a partir du premier jour de mon absence a I'église, il ne faut pas qu'ils
s’inquiétent, car je suis pris par les innombrables procédures d’expatriation et ne pourrai continuer mes activités
ni leur dire adieu.

- Tu es bien étrange, Hiéu, tu accomplis tout avec une grande bonne volonté, y compris la préparation des
festivités avec des grands repas, mais tu n’es jamais présent a ces repas. Et maintenant, tu refuses tout adieu
avec une derniére messe te remerciant pour tes services a la communauté.

- Pardon, mon pére et vous membres du hdi dong gido x( ici présents, mais je suis né pour servir et non pour
étre servi.

C’est ainsi que je me suis retiré peu a peu de toutes mes activités a la Fraternité des Franciscains Séculiers
(huynh dé Pah Sinh tai thé), a la Légion de Marie, a I'hospice des pauvres, a I'église Saint Antoine et a la
chapelle Ma Lang., trop pris par mon expatriation, sans un mot d’adieu, ce que tous mes amis paroissiens et mes
compagnons de foi m’ont reproché depuis lors.

Lam Chi Hiéu
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