Ces chansons qui m’accompagnent ....

Par V6 Thanh Tho JJR 68

Les quelques souvenirs livrés dans ce billet constituent I'épilogue de mon « coming out » "hoc trirong tdy ma
thich nghe cai ltrong” publié dans le « Temps des flamboyants 2 ». J'y «avouais » mon go(t éclectique pour
toutes les musiques y compris celle considérée, pendant mon adolescence, comme ringarde par mes amis
potaches et donc... inavouable !

Revenons au récit d’aujourd’hui....

... A la fin des années soixante, ne pouvant pas poursuivre les études en France a cause de quelque
décision politico-diplomatique arbitraire de I'époque, j'ai posé mes valises de « du hoc sinh » au campus de
'Université de Liége. Le systéme belge des examens était basé en ce temps la sur des oraux qui se
déroulaient a la fin de 'année universitaire. Malgré mes années JJR sanctionnées par un baccalauréat bien
« phu lang sa » (frangais), cela me déroutait quand méme quelque peu...et pour cause, je parlais, comme la
plupart d’entre nous, la langue maternelle 365 jours par an... En plus, nous étions plus habitués, jusqu’a la fin
de I'enseignement secondaire, a des contrbles et des examens écrits.

Voila qu’a la fin de la premiére année arriva la terrible série d’'une dizaine d’examens oraux qui s’étalait sur
tout un long mois. Cela semblait une éternité pour nous, les « étudiants — martyrs », autant martyrs
gu’étudiants. Ce mois d’examen nous paraissait d’autant plus long et pénible qu’en cette période de
printemps ou nos camarades étudiantes quittaient les austeres manteaux pour se vétir de leurs belles robes
fleuries, tout nous incitait a faire ou a penser a autre chose qu’a réviser les oraux !

Le premier jour d’examen, avant d’y aller, et pour me remonter le moral (qui en avait bien besoin), jessayais
d’écouter distraitement un morceau de musique pris au hasard dans une pile de cassettes étalées péle-méle
dans ma chambre d’étudiant. Ce fut ce jour la la chanson « Viét Nam » de Pham Duy qui me tomba sous la
main.

Pendant que je passais la premiere épreuve, le refrain :

« Viét Nam hai cau néi trén vanh noi,....
Viét Nam, hai cadu ndi sau cung khi lia doi... »

me trottait imperturbablement dans la téte sans possibilité de m’en défaire.

Je n’ai pas su, a ce moment |3, si c’était bien cette chanson qui m’a galvanisé mais le résultat
était que.... j'ai bien passé cette épreuve d’oral. Aprés cela, il allait sans dire que les deux phrases :

«Viét Nam, les deux mots balbutiés des le berceau....
Viét Nam, les derniers mots prononcés en quittant la vie... »

allaient devenir le refrain que je fredonnais durant toute ma vie estudiantine avant d’aller a quelque «combat»
surtout s’il s’agissait d’'un examen oral ou d’'un entretien. Je retrouvais chaque fois la confiance d’'un matador
qui, juste avant d’entrer dans 'aréne, se signait et réajustait pour 'ultime fois son habit de lumiére.

Désormais I'habitude d’écouter un morceau de musique vietnamienne des années d’avant 1975 avant d’aller
Des années plus tard, en tant que membre d’'une délégation, je devais participer a une négociation avec des

partenaires étrangers dont I'issue était plus qu’incertaine. C’était encore ce « rite musical » qui précédait -
pour moi - cette rencontre moscovite (post soviétique) .... et le résultat dépassa toutes les espérances.
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Pendant que mes « coéquipiers » se congratulaient en se demandant encore comment la délégation a pu
obtenir de telles concessions de la part de nos interlocuteurs, moi j’avais la réponse - la mienne- au bout des
levres :

« Viét Nam hai cau néi trén vanh noi,....
Viét Nam, hai cdu ndi sau cung khi lia doi... »

Et d’'année en année ce refrain de Pham Duy ainsi que certaines chansons d’amour (tinh ca) de Trinh Cbéng
Son des années de guerre ont constitué pour moi le prélude a tous les moments importants de mes
pérégrinations, et cela d’Abidjan a Novossibirsk ou de Vientiane a Saint-Pierre-et-Miquelon... Cependant de
ces deux compositeurs, seuls ne restent dans mes souvenirs actuels que leurs chansons composées
jusqu’au début des années soixante-dix. C’est certainement cela ma mémoire sélective !

* k% *

A mes proches qui m'ont plusieurs fois demandé si ce « rite musical » n’était pas tout simplement qu’une
superstition ou encore qu’un quelconque placebo, j'ai toujours répondu par la négative ne pouvant cependant
leur fournir davantage d’explication.

La « vraie » explication, je pense I'avoir trouvée récemment en feuilletant, par hasard, un vieil album de
photos jauni ...

...Un jour de septembre 1968, en m’accompagnant au pied de l'avion qui m’emmenait vers de lointaines
contrées, mon péere m’avait dit : « Quoique tu deviennes mon fils, n‘'oublie jamais d’ou tu viens... »

Aujourd’hui mon pere n’est plus la et sa parole m’est soudain revenue comme la réponse a cette question
depuis si longtemps poseée...

V6 Thanh Tho (JJR 1968)
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