

NHỚ ANH PHAN HUY ĐƯỜNG (1945 – 2019) Tôi gặp anh lần đầu ở Paris, đầu thế kỷ 21. Anh sang Pháp năm 1963, khi vừa 18 tuổi. Các trí thức, văn nghệ sĩ cời mở trong nước sang Pháp thường ngồi với các anh chị nhóm Diễn Đàn. Mỗi khi như thế thường nghe các anh chị nhắc anh Đường và hỏi người mới sang đã gặp Phan Huy Đường chưa. Tôi gặp anh không lạ mà như quen đã lâu. Thì là đã có biết tên nhau, có đọc nhau, tôi đọc anh thì đúng hơn. Nhật ký tôi ghi về anh (Paris, thứ Tư, 14/8/2002): "9h mới ra ngoài, nhảy metro đến ga Place d'Italie rồi đi thêm một quãng nữa, đến tiệm phở 14 avenue de Choisy ăn một bát phở gà. Không ngon. Quay về thì vừa lúc anh Phan Huy Đường đến như đã hẹn. Anh tặng cuốn sách triết anh viết bằng tiếng Pháp "Penser librement". Sau đó hai anh em thả bộ dọc khu đại học, ra Ile de Cité, Ile de St Louis, vừa đi vừa trò chuyện, trao đổi. Chủ yếu là anh Đường nói, trình bày các vấn đề triết học, kinh tế, kể những chuyện hoạt động hội sinh viên, phong trào Việt Kiều ở bên đó.