
 

Cher Bouddha, 

La question qui me hante le plus, lorsque j’écoute tes successeurs enseigner le 
bouddhisme après ton décès, est la suivante : 

Ton enseignement fut transmis oralement pendant plusieurs siècles avant d’être fixé par 
écrit. Durant cette longue période, tes disciples et leurs successeurs ont très 
probablement cherché à transmettre ton message avec la plus grande fidélité possible. 
Pourtant, il paraît difficile de soutenir que cette transmission ait pu rester absolument 
intacte. Même les mémoires les plus exercées et les intelligences les plus rigoureuses ne 
sont pas à l’abri d’oublis, de reformulations involontaires ou de malentendus subtils, 
surtout lorsqu’un enseignement est transmis de génération en génération par voie 
exclusivement orale. 

Il est également légitime de se demander si certains de tes successeurs, animés de bonnes 
intentions, n’ont pas parfois introduit des précisions, des développements ou des 
reformulations qu’ils jugeaient utiles, tout en les présentant comme faisant partie 
intégrante de ton enseignement originel, convaincus d’agir ainsi pour le bien des êtres. 

Parmi les enseignements qui suscitent aujourd’hui le plus d’interrogations figurent ceux du 
karma et des renaissances. Ces notions existaient déjà dans le contexte religieux et 
philosophique de l’Inde ancienne, bien avant ta naissance, et faisaient partie de l’horizon 
culturel partagé de ton époque. Tu les as reprises, mais en leur donnant un sens 
spécifique, profondément différent de celui des traditions brahmaniques. 

Dans ton enseignement, le karma ne désigne pas une loi morale automatique 
récompensant ou punissant mécaniquement les actions, mais avant tout l’intention qui 
anime l’acte. Cependant, dans la pratique courante et l’enseignement populaire, le karma 
est souvent compris comme une simple loi de rétribution : faire le bien garantirait, tôt ou 
tard, des bénéfices tangibles, tandis que faire le mal entraînerait inévitablement des 
châtiments. 

Cette manière de présenter le karma repose sur une analogie implicite avec la causalité 
ordinaire : toute cause produirait un effet proportionnel et identifiable. Or la réalité de 
l’existence — psychologique, sociale et matérielle — est infiniment plus complexe. Les 
causes s’entrelacent, les effets se combinent, se retardent, se transforment ou deviennent 
indiscernables. Dans un tel contexte, la promesse de récompenses clairement observables 
risque de transformer l’éthique en une forme subtile de calcul intéressé. 

De fait, beaucoup en viennent à considérer leurs bonnes actions comme des 
investissements destinés à produire des profits futurs. Lorsque ces profits tardent à se 
manifester, il est alors fait appel à une temporalité élargie : les effets se produiraient plus 
tard, voire dans une existence future. La doctrine des renaissances intervient alors comme 
une extension explicative, permettant de maintenir la cohérence du système de 
récompense et de punition. 



Il est vrai que, dans ton enseignement, la renaissance ne suppose ni une âme permanente 
ni une identité personnelle qui se transmettrait intacte d’une vie à l’autre. Elle est pensée 
comme une continuité conditionnée, sans substance immuable. Cette conception est 
philosophiquement cohérente avec l’impermanence universelle. Toutefois, elle demeure 
difficilement accessible au bon sens ordinaire et requiert un haut degré d’abstraction. 
Dans la pratique religieuse courante, elle est souvent comprise de manière simplifiée, 
comme la survie d’un individu moralement responsable à travers plusieurs existences. 

C’est précisément à ce niveau que surgit le risque d’un glissement vers la foi aveugle. Non 
pas parce que ces enseignements seraient nécessairement faux, mais parce qu’ils sont 
fréquemment présentés comme des vérités à accepter sans vérification possible, et 
utilisées comme instruments de motivation morale fondés sur l’espoir de récompenses ou 
la crainte de châtiments différés. 

Or ta manière d’enseigner se distingue précisément par sa sobriété. Tu insistes sur ce qui 
peut être observé, éprouvé et compris ici et maintenant. Tu invites à ne pas accepter un 
enseignement par simple respect de l’autorité, de la tradition ou du nombre, mais à le 
confronter à l’expérience directe et au discernement personnel. 

Dans cette perspective, les bonnes actions peuvent être comprises autrement que comme 
des placements moraux à rendement différé. Lorsqu’elles ne sont pas motivées par 
l’attente d’un bénéfice futur, mais par une compréhension lucide de la souffrance d’autrui, 
elles produisent un fruit immédiat : l’apaisement de l’esprit, la diminution de l’avidité et 
de l’illusion, et le sentiment profond d’avoir contribué, ne serait-ce que modestement, à 
réduire la souffrance du monde. 

Quant aux renaissances, avec tout le respect qui t’est dû, cher Gautama, il est permis 
d’envisager qu’elles occupaient, dans ton enseignement, une place pragmatique plutôt 
que centrale : une hypothèse de travail adaptée à ton contexte culturel, mais non 
indispensable à la compréhension essentielle de la libération de la souffrance ici et 
maintenant. Cette interprétation pourrait expliquer pourquoi certains courants 
bouddhistes contemporains choisissent de ne pas mettre l’accent sur les renaissances, 
sans pour autant renoncer à l’esprit de ton enseignement. 

Ce message, lancé comme une bouteille à la mer, n’est ni une négation ni une certitude, 
mais une invitation au discernement. Quelqu’un y répondra-t-il ? 

 


