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Alain Chaize ~ Que dire de l’homme face à 

l’univers ?

Trinh Xuan Thuan ~ De tous temps, 
dans toutes les cultures, l’homme a es-
sayé de prêter un visage familier à ce qui 
l’entoure afin de dissiper son angoisse des 
espaces infinis. Il y a quelques 10 000 ans, 
l’homme vivait dans un univers mythique 
et pensait que tous les phénomènes na-
turels, y compris la création de l’univers, 
étaient la conséquence des actes de Dieu. 
On pourrait ainsi citer l’univers mythique 
égyptien dans lequel le ciel était représen-
té par le corps de la belle déesse Nout et 
les étoiles par ses bijoux, mais aussi l’uni-
vers mythique indien, créé par la danse 
du Dieu Shivah, et 
l’univers chinois, dans 
lequel l’interaction des 
deux forces polaires 
appelées Yin et Yang fa-
çonnent le monde. Cet 
univers mythique dura 
quelques milliers d’années. Au vie  siècle 
avant Jésus Christ, dans un endroit au 
bord de la Méditerranée qui s’appelait Io-
nie et qui s’appelle aujourd’hui Grèce, une 
poignée d’hommes extraordinaires eut 
l’intuition que le savoir n’était pas l’apa-
nage exclusif de Dieu, mais qu’il pouvait 
être partagé par la raison humaine. C’est 
ainsi que les Grecs proposèrent pour la 
première fois un univers cosmologique, 
un univers géocentrique où la Terre oc-
cupait la place centrale, et où tous les ob-
jets célestes tournaient autour de la Terre, 
incrustés dans des sphères cristallines 
transparentes. Cet univers géocentrique 
durera quelques 2 500 ans ! Bien sûr, cela 
arrangeait l’ego humain d’être au centre du 
monde. Mais cela ne concordait pas avec 
les observations des positions des planètes 
qui devenaient de plus en plus précises. 

Ce n’est qu’en 1543 qu’un chanoine po-
lonais du nom de Nicolas Copernic délo-
gea la Terre de sa position centrale et mit 
à sa place le Soleil. La Terre fut reléguée au 
rang d’une simple planète, comme toutes 
les autres. Ce modèle héliocentrique expli-
quait beaucoup mieux les mouvements des 
planètes dans le ciel, par des calculs beau-
coup plus simples. Et depuis, le fantôme 
de Copernic n’a pas cessé de nous hanter ! 
Les astronomes ont démontré que le Soleil 
n’était pas au centre de la Voie lactée, mais 
qu’il était une simple « étoile de banlieue » 
à 26 000 années-lumière du centre galac-
tique, perdu parmi les centaines de mil-
liards de soleils qui composent notre ga-
laxie. On a alors pensé que si le Soleil n’était 

pas au centre du monde, 
c’est que la Voie lactée 
devait contenir tout 
l’univers. Patatras ! Les 
astronomes démontrent 
que la Voie lactée n’est 
qu’une parmi les cen-

taines de milliards de galaxies qui peuplent 
l’univers observable. L’homme s’est consi-
dérablement rapetissé dans l’univers. 

A. C. ~ Alors quand on veut évoquer 

l’histoire de l’univers, pour vous, la bonne 

question à vos yeux, c’est le Big Bang 

« avant » ou le Big Bang « après » ?

Trinh Xuan Thuan ~ Pour moi, il n’y a 
pas de doute que c’est le Big Bang et après. 
Parce qu’en fait, comment l’astronome 
reconstruit-il l’histoire de l’univers ? En 
extrapolant les lois physiques connues 
aujourd’hui vers le passé, afin d’arriver au 
temps zéro. Mais nous ne pouvons pas ex-
trapoler les lois physiques jusqu’au temps 
zéro, car il existe une limite appelée le 
temps de Planck. C’est un temps qui est ex-
trêmement petit : 10-43 seconde !
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Et la raison pour laquelle on ne peut 
pas extrapoler jusqu’au temps zéro est que 
la physique connue perd pied au temps 
de Planck. On pense que dans les temps 
primordiaux, c’est l’infiniment petit qui 
a généré l’infiniment grand. Pour décrire 
l’univers au début, ll nous faut donc unifier 
les deux théories qui servent de piliers à la 
cosmologie contemporaine : la mécanique 
quantique qui décrit l’infiniment petit, et la 
relativité générale d’Einstein qui décrit l’in-
finiment grand. Les deux théories devraient 
s’unifier aux premiers instants de l’univers, 
mais on ne sait pas encore comment les 
unifier. On pense que l’univers est né, il y 
a 13,8 milliards d’années, à partir d’un état 
extrêmement petit, chaud et dense, dans 
une explosion fulgurante appelée «Big 
Bang». Il y avait un vide rempli d’énergie 
– parce que le vide n’est pas néant – qui 
s’est transformé en matière. L’univers en 
expansion s’élargit, se dilue et se refroidit. 
Dans ses premières 
minutes d’existence, 
l’univers n’est qu’un 
immense accéléra-
teur de particules 
élémentaires. Les 
quarks s’assemblent 
trois par trois pour 
former des protons et des neutrons. Puis 
les neutrons et les protons se combinent 
pour former des noyaux d’atomes d’hydro-
gène et d’hélium. Si l’univers s’en était tenu 
là, nous ne serions pas ici pour en parler. 
Parce que les molécules d’ADN et les neu-
rones de nos cerveaux sont faits d’éléments 
beaucoup plus lourds que l’hydrogène et 
l’hélium, et avec une chimie beaucoup plus 
complexe. Il fallait que l’univers invente les 
étoiles massives, que celles-ci fassent leur 
alchimie nucléaire pour donner naissance 
aux éléments lourds. C’est ce que le téles-
cope James Webb va tenter de préciser en 
remontant le temps jusqu’aux premiers 
moments de l’univers, quelques centaines 
de millions d’années après le Big Bang. 
On pense que, pendant cette période, les 
premières étoiles et galaxies se forment 
et fabriquent les éléments lourds néces-
saires à la vie et à la conscience. Puis, il y 
a 4,5  milliards d’années, dans une galaxie 

appelée Voie lactée, un nuage interstellaire 
s’effondre sous l’effet de sa gravité, donnant 
naissance au Soleil ; et puis, sur la troi-
sième planète du système planétaire autour 
du Soleil, l’homme apparaît, doué de vie et 
de conscience et capable de comprendre la 
beauté et l’harmonie de l’univers. 

A. C. ~ On dit aujourd’hui qu’un peu plus 

des deux tiers de l’univers sont constitués 

d’énergie noire. Pouvez-vous, tout en 

restant le plus « simple » possible, tenter 

de nous décrire ce contenu de l’univers 

en termes de masse et d’énergie, comme 

vous avez commencé à le faire ?

Trinh Xuan Thuan ~ Malgré toute notre 
connaissance, nous ne savons presque 
rien encore de l’univers ! En fait, 95 % de 
la masse et de l’énergie de l’univers nous 
échappent encore. Nous ne connaissons 
que 5 % du contenu de l’univers.  Les cen-

taines de milliards 
de galaxies conte-
nant les centaines 
de milliards de so-
leils chacune, – ce 
qu’on appelle la 
masse visible – ne 
constitue que 0,5 % 

de ce contenu de l’univers. Et nous savons 
qu’il y a environ 4,5 % de masse noire, de 
masse qui n’émet pas dans la lumière vi-
sible, mais qui émet dans d’autres formes 
de lumière. Mais, des 95 % de l’univers qui 
restent, nous n’avons aucune idée précise. 
Nous pensons que de ces 95 %, il y a 25 % 
de masse noire qui n’émet aucune sorte de 
lumière et dont nous ne savons aucune-
ment la nature. Mais nous savons que cette 
masse noire existe car nous pouvons me-
surer son influence gravitationnelle. Sans 
elle, les galaxies et les amas de galaxies se 
désagrègeront. Qu’en est-il des 70 % du 
contenu de l’univers en masse et énergie 
qui restent ? On l’appelle « l’énergie sombre 
», pour faute de plus d’information. Sa dé-
couverte a causé une immense surprise  : 
avant, on pensait que l’univers ne contenait 
que de la matière. Cette matière exerce de 
la gravité attractive qui devait freiner l’ex-
pansion de l’univers. L’univers devait donc 
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décélérer. En 1998, à la fin du siècle, deux 
équipes d’astronomes ont tenté de mesu-
rer cette décélération de l’univers. Or, le 
résultat fut un coup de tonnerre, contraire 
à toute expectation  : au lieu de décélérer, 
l’univers est en accélération. Cette énergie 
noire semble exercer une mystérieuse force 
antigravité qui repousse au lieu d’attirer, et 
dont on ne connaît 
aucunement la na-
ture. Voila les deux 
grands problèmes 
de l’astrophysique 
contemporaine  : la 
nature de la masse 
noire et celle de l’énergie sombre qui accé-
lère l’expansion de l’univers. 

A. C. ~ J’aimerais avoir votre avis sur 

cette fameuse théorie du multivers qui 

conduit à une perception encore plus 

vaste de tout ce que l’on est capable 

d’imaginer déjà. Vous nous avez ouvert 

des grandes pistes, mais c’est une piste 

encore supplémentaire, si j’ai bien 

compris ?

Trinh Xuan Thuan ~ Certaines théories 
prédisent une infinité d’univers parallèles 
en dehors de notre univers observable, for-
mant un multivers. Mais pour l’instant, il 

n’y a aucune observation pour soutenir la 
théorie du multivers. Ce sont seulement 
des théories. Sans base observationnelle, la 
physique s’enlise dans la métaphysique. 

A. C. ~ Il y a un peu plus de 400 ans, 

Galilée affirmait que la nature était écrite 

en langage mathématique. Et pourtant, 

vous vous 

souvenez que, 

au travers de son 

célèbre théorème, 

Gödel a établi 

les limites de la 

pensée rationnelle. 

Quelle est votre approche personnelle en 

tant qu’astrophysicien sur ces fameuses 

limites ?

Trinh Xuan Thuan ~ Pythagore disait que 
le nombre est le principe, la base de tout 
phénomène. Les mathématiques nous ont 
beaucoup aidé à avancer, mais les mathé-
matiques ont aussi montré les limites du rai-
sonnement rationnel. La démonstration par 
le mathématicien autrichien Kurt Gödel en 
1931 d’un des théorèmes les plus mystérieux 
de l’histoire des mathématiques a établi que, 
pour tout système arithmétique, il existera 
toujours des propositions qui ne pourraient 
être prouvées vraies ou fausses, c’est-à-dire 
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des propositions indécidables. C’est le fa-
meux théorème d’incomplétude. Pour dé-
montrer si des propositions sont vraies ou 
fausses, il faut sortir du système et imposer 
des axiomes supplémentaires, et donc le 
système en lui-même est incomplet. Pour 
moi, le théorème de Gödel implique qu’il 
existe des limites au raisonnement ration-
nel, et qu’il nous faut d’autres fenêtres que 
la science pour examiner le réel et avancer. 
Je pense que les fenêtres de la spiritualité, de 
l’art, de la musique, de la peinture ou de la 
poésie, peuvent nous aider à comprendre le 
monde. 

A. C. ~ Alors justement, pour vous qui 

observez scientifiquement ce spectacle 

extraordinaire et infini de l’espace, est-

ce que vous pensez que le sentiment du 

beau existe en sciences ?

Trinh Xuan Thuan ~ Le sentiment du 
beau existe et je frémis toujours devant la 
beauté de l’univers. Et je me sens connec-
té cosmiquement à chaque fois que je vais 
contempler l’univers avec les télescopes des 
grands observatoires. Qui n’est pas pan-
tois d’admiration devant la forme circu-
laire parfaite d’un arc-en-ciel et cette arche 
multicolore qui surgit à la fin des orages ? 
Qui n’a pas été ébloui et fasciné devant la 

merveilleuse palette des couleurs ocres et 
jaunes des couchers de Soleil ? Et moi qui 
ai la chance de regarder à travers les té-
lescopes et vous qui pouvez regarder les 
images de Hubble sur internet, vous pou-
vez apprécier le fantastique paysage des 
pouponnières stellaires dans les galaxies, 
ou le tracé délicat des bras spiraux dans les 
galaxies lointaines. Mais il existe une beau-
té d’ordre encore plus abstraite, c’est l’ordre 
et la cohérence du monde. C’est parce que 
la nature présente des régularités, que son 
comportement est dicté par ce que nous 
appelons des « lois », que l’activité scienti-
fique est possible et que je parviens à exer-
cer mon métier de chercheur. Et puis il y a 
la beauté des théories : de l’avis de tous les 
spécialistes, la relativité générale d’Einstein 
est le plus bel édifice jamais édifié par un 
esprit humain. Et la relativité générale est 
belle parce qu’elle est conforme à la vérité et 
parce qu’elle prédit des choses qui ont tou-
jours été vérifiées par l’observation. Je suis 
admiratif devant l’œuvre d’Einstein, qui a 
prédit les ondes gravitationnelles en 1915, 
il y a plus d’un siècle. La technologie a fi-
nalement rattrapé la théorie, ces fameuses 
ondes ont été détectées, et elles ont exacte-
ment les propriétés prédites par Einstein ! 
C’est extraordinaire et  cela évoque un sen-
timent suprême de beauté. 
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A. C. ~ Dans vos nombreux ouvrages, 

vous affirmez que la nature joue du jazz. 

J’aime vraiment beaucoup cette image. 

Mais qu’est-ce que vous entendez par 

cette locution ?

Trinh Xuan Thuan ~ La science a subi un 
profond changement de paradigme au fil 
du temps. Quand Isaac Newton a conçu 
sa théorie de la gravitation universelle au 
xviie  siècle, il pensait que le monde était 
déterministe. Qu’il suffisait de remonter le 
ressort de l’horloge et de laisser l’horloge 
fonctionner. Dieu était ré-
duit au simple rôle d’un 
archiviste qui tourne les 
pages d’un livre cosmique 
déjà écrit ! Pierre Simon 
Laplace, qui était le chantre 
du déterminisme, pensait 
que si on pouvait connaître la position et 
la vitesse de chaque particule, on pourrait 
prédire exactement le futur. C’est-à-dire 
que le fait que nous sommes ici à parler se-
rait déjà contenu dans la première fraction 
de seconde du Big Bang ! Mais il y a eu un 
profond changement de paradigme au dé-
but du xxe siècle avec l’avènement de deux 
nouvelles théories. La première est la théo-
rie du chaos. Les phénomènes chaotiques 
sont des phénomènes qu’on ne peut pas 
prédire  : un petit changement de condi-
tions initiales peut provoquer des chan-
gements exponentiels dans les résultats. 
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L’exemple qu’on donne souvent est celui 
d’un battement d’aile de papillon à Rio de 
Janeiro qui fait éclater un orage à Paris. 

C’est l’indétermination des phénomènes 
chaotiques. L’autre grand changement de 
paradigme est dû à l’indétermination de la 
physique quantique, théorie née aussi au 
début du xxe siècle. Werner Heisenberg a 
démontré qu’on ne pouvait pas simultané-
ment mesurer avec une infinie précision, 
la vitesse et la position d’une particule. On 
ne peut donc pas prédire sa trajectoire avec 
certitude. Il existera toujours un flou quan-
tique.  Le principe énoncé par Heisenberg 
est appelé « principe d’indétermination ». 
Ainsi, la mécanique quantique et la théo-
rie du chaos ont-elles conféré de la liber-
té à la nature. Ce qui fait que la nature est 
libre d’innover, comme le joueur de jazz 
qui brode autour d’un thème pour créer de 
nouveaux sons au gré de son inspiration 
et de la réaction de l’audience. La nature 
brode autour des lois physiques connues 
pour créer et inventer. Elle n’est plus enfer-
mée dans un carcan déterministe, comme 
Isaac Newton le pensait. 

A. C. ~ Et pour vous qui avez vraiment 

beaucoup écrit sur le rapport entre 

la science et le bouddhisme, quelles 

sont les idées fortes que vous pensez 

nécessaire de mettre en 

avant ?

Trinh Xuan Thuan ~ La 
science et le bouddhisme 
sont deux approches com-
plémentaires vers la vérité 

et utilisent tous deux des critères d’authen-
ticité, de rigueur et de logique. Alors, si 
ces deux modes de pensée sont corrects, 
ils doivent se rencontrer quelque part s’ils 
décrivent le même réel. J’ai exploré cette 
question avec le moine bouddhiste Mat-
thieu Ricard. Et les deux concepts prin-
cipaux qui sont convergents, en science 
et dans le bouddhisme, c’est ce qu’on ap-
pelle le concept de l’interdépendance et le 
concept de l’impermanence. 

L’interdépendance veut dire que les 
choses ne peuvent être décrites en elles-
mêmes mais toujours en relation avec 

Werner 
Heisenberg.
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d’autres choses. Par exemple, si vous regar-
dez une table, vous ne pouvez pas la décrire 
toute seule  ; il faut penser à l’arbre qui a 
donné le bois, au soleil et à la pluie qui ont 
nourri l’arbre, au menuisier qui a construit 
la table ou au boulanger qui a nourri le 
menuisier… En science, cette interdépen-
dance a été démontré par des expériences 
d’intrication quantique. Quand deux par-
ticules ont interagi, elles se souviennent, 
et même si on les sépare de distances de 
milliers de kilomètres : vous faites quelque 
chose à l’une, l’autre le sait instantanément, 
sans aucune transmission d’information. 
Ainsi le monde est-il interdépendant. 

Le monde est aussi impermanent. Tout 
change, tout bouge, tout évolue, rien ne 
peut être immuable. L’immuabilité des 
cieux défendue par Aristote est bien morte. 
L’univers a acquis une histoire  : les étoiles 
naissent, vivent leur vie et meurent, pas à 
l’échelle d’une centaine d’années comme les 
êtres humains, mais sur des millions, voire 
des milliards d’années. Nous allons tous 
du berceau vers le tombeau. Nous pensons 
que nous sommes assis immobiles dans 
cette pièce, mais au moment même où je 
vous parle, la Terre nous entraîne dans sa 
rotation journalière et dans sa révolution 
annuelle autour du Soleil. Le Soleil à son 
tour nous fait faire un tour à travers le mi-
lieu interstellaire de la Voie lactée tous les 

D
R

250 millions d’années, la Voie lactée tombe 
vers Andromède et ainsi de suite. Nous 
pensons que l’espace dans cette pièce est 
vide, mais au moment où je vous parle, il 
y a des milliards de particules virtuelles qui 
apparaissent et disparaissent dans des cy-
cles de vie et de mort de 10-43 seconde. 

Tout est interdépendant, tout est im-
permanent, et la science et le bouddhisme 
nous donnent le même message. 

A. C. ~ Vous évoquez aussi ce mystérieux 

principe anthropique. Pouvez-vous nous 

aider à mieux le cerner ?

Trinh Xuan Thuan ~ Nous avons vu que 
l’homme n’est plus le centre du monde, qu’il 
s’est considérablement rapetissé dans l’uni-
vers. Alors, quelle réaction avoir devant ce 
constat ? Certains se sont adonnés au dé-
sespoir, à l’instar de Blaise Pascal, qui disait 
déjà au xviie  siècle que « Le silence éternel 
des espaces infinis m’effraie ». Puis en 1971, 
dans son ouvrage Le hasard et la nécessité, 
Jacques Monod concluait que « l’homme a 
émergé par hasard dans un univers qui lui est 
complètement indifférent » : tout est hasard, 
rien n’a de sens, et l’univers se soucie comme 
d’une guigne de notre existence. Enfin, le 
prix Nobel américain Steven Weinberg ren-
chérit en déclarant que « Plus on comprend 
l’univers et plus il est dépourvu de sens ». 

Amas de 
galaxies vue 

par le télescope 
James Webb.
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Je ne partage pas du tout cette opinion. 
En fait, je pense que, au contraire, la cosmo-
logie moderne a réenchanté le monde. Elle 
a redonné du sens à l’univers, grâce à deux 
arguments qui nous relient au cosmos :

D’abord, nous sommes des poussières 
d’étoiles, nous sommes les descendants des 
astres. Nous sommes les cousins des co-
quelicots des champs et les frères des bêtes 
sauvages. Nous partageons tous la même 
généalogie cosmique. 

Et puis, l’autre argument, c’est que l’uni-
vers est réglé de façon extraordinaire pour 
que les étoiles massives naissent, fassent 
leur alchimie nucléaire et créent les élé-
ments lourds dont la vie et la conscience 
ont besoin. La précision du réglage de cer-
taines constantes physiques et conditions 
initiales de l’univers est fantastique. Ainsi, 
la précision du réglage de la densité initiale 
de l’univers est-elle de 10-60, c’est à dire que 
si vous changez un chiffre à la 60e décimale, 
le destin de l’univers bascule. L’univers 
tend vers la vie et la conscience. 

A. C. ~ Vous dites que 

l’indicible, pour vous, 

c’est l’univers. Et vous 

aimez parler de votre 

propre pari pascalien. 

Vous avez commencé à 

en parler en évoquant un 

principe créateur. Mais, 

selon vous l’univers a-t-il 

a un sens ?

Trinh Xuan Thuan ~ Oui, 
je pense que l’univers a un 
sens. Comme je vous l’ai 
dit, on peut choisir entre 
le hasard et la nécessité. 

Jacques Monod, par exemple, opte pour le 
hasard. Dans ce cas, il suffit de postuler un 
multivers : la vaste majorité des univers pa-
rallèles aura une combinaison perdante de 
constantes physiques et de conditions ini-
tiales, sauf le nôtre qui, par hasard, a une 
combinaison gagnante et nous sommes 
le gros lot, en quelque sorte. La science ne 
peut donc pas éliminer l’hypothèse du ha-
sard, mais il faut postuler un multivers. 
Or le multivers n’a aucune base observa-
tionnelle, et pour moi il est très important 
que toute science soit basée sur des obser-
vations. Je parie donc sur un seul univers. 
Mais, avec un seul univers, comment régler 
à 10-60 les constantes physiques et les condi-
tions initiales ? Il faut alors postuler un prin-
cipe créateur, ce que je fais. Mais attention, 
ce principe créateur n’est pas pour moi un 
« Dieu barbu », personnifié, qui s’occupe de 
nos affaires quotidiennes. C’est plutôt un 
principe panthéiste qui se manifeste dans 
les lois mêmes de la nature, tel que Spinoza 
et Einstein l’ont décrit. L’univers a un sens, 
et c’est nous qui le lui donnons en compre-
nant sa beauté et son harmonie. Et c’est donc 
à nous de ne pas générer du non-sens, en 
nous auto-détruisant et en détruisant notre 
belle planète bleue. •
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