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— Xin kinh tang dén ba con Tan Dinh & Pa Kao va nhing ai da ting di qua noi day. Hy vong ba con sé& tim lai duoc
mat chit ky niém cua ngay xua yéu dau.

— Nhiéu hinh anh, nhiéu noi da bién mat han, con lai mét it thi ciing dang dan dan di vao chén hu khéng. Néu cé con
chang thi chi 1a nhitng con duong khong bi doi tén.

Cho dén bay gio, di da xa Tan Pinh va Pa Kao nhiéu nam, nhung trong tdi “Tan Pinh va Pa Kao” Ilc nao ciing la
mot ndi nhé khon ngudi! N&i nhd nay ctr thoi thic t6i hoai. Pa bao nam qua, tdi mudn tim vé chén nay, dé song lai
v6i ky niém thué hoc trd, ma tinh yéu khi d6 “chi biét ¢oi mét nhin nhau ciing d r6i.” T6i ¢ hen nhiéu lan, nhung
van chua bao gio thuc hién duge ude mo ctia minh, roi mot dip tinh cd dua dén, gide mo di tro thanh hién thyc. Toi
da cd hai tuan 18 di qua, di lai, di toi, di lui, di xudi, di nguoc trén nhitng con duong ky niém cua Tan Pinh va Pa
Kao. Piéu lam t6i rat d6i ngac nhién va thich thi nhat 1 nhidu con duong trong khu vuc nay van khdng hé bi d6i
tén.



That vay! Sau 30 thang 04, nam 1975, mot s6 tén duong cia thanh phd Sai Gon than yéu da bj doi bang nhing céi
tén hoan toan xa la. Nay, dugc thay lai cac tén duong ¢ khu Tan Dinh va Da Kao khong bi thay doi nhiéu, trong long
toi bong nhién dang Ién mot su xuc dong manh liét va mdt niém sung sudng vo cung.

(Nhitng con dwong t€n van nhw xua).

Xin moi cac ban cing toi tim vé nhitng con duong ky niém than yéu ciia Tan Pinh va Pa Kao voi nhimng bodi hoi,
rung dong kho quén cua thoi nién thiéu khéng bao gio phoi pha, du nam thang troi qua nhu con gio thoang.

Trude hét, xin bt dau tir Cau Kiéu véi con ducmg Hai Ba Tm’ng (HBT) di vé phia Sai gon. Khoang duong nay, bén
tay phai 1a hém Vua Gao s 477 HBT, noi c4c ghe thuyén ngay xua chon lam bén tap nap xuong gao ¢ day, dé tir do
gao dugc giao lai cho cac chg. Hém c6 nha cua Hoa Si vé 4o dai ba mién Nam, Trung, Béc ndi tiéng Lé Trung. Ong
da ting doat nhiéu giai thuong 16n vé hoi hoa. Con hém di ra duge hém 60 Cu Lao Yén D6, phong kham mat cua
Béc Si Kinh, tiém ban béng cudm cho dam tang, tiém thudc Béc cua dng Lang Sach, nay 1 tiém ban “banh tim bi
457 HBT, 1a “Piac San Bac Liéu” cua con trai cua ro nudc rat Nguyén Van Chau, thué mé quan an. Cua Ro xe dap
nudce rat Nguyén Van Chau da lam nén mét ky tich vo tién khoang hau, ma cho dén nay chua timg c6 bét ctr cua ro
xe dap VN nao tao duoc. Trong cling nim 1961, dng da doat chirc vo dich nuéce rit A Chau ¢ Pong Kinh va Pong
Nam A Van Hoi & Ngudng Quang.

S6 459 HBT la nha cua nit ca si TV Chi Bao PHQ. C 1& ¢ la ca si duy nhat xuat than tir 10 ctia nhac si Nguyén Dirc
con cat tiéng hat cho doi thém vui. Thoi vang son cua ¢d voi nhing bai hat vé linh nhu: Gio Nay Anh O Dau? Vuon
Tao Ngo, Dau Chan Ky Niém, Thuong Hoai Ngan Nam...da dwa tén tudi ¢d dén gan voi nhitng ngudi yéu tan nhac,

nhat & cac anh linh chién dang tri dong noi tién don xa xam, heo hat. Hién PHQ dinh cu & Nam Cali. C6 cing nir ca
sT TTL phu trach chuong trinh truyén hinh “Tiéng Hat Hau Phuong” dugc phét trén Hon Viét TV.

Hém c6 Hai Kim, s6 451 HBT. Bén phai dau hém Ia tiém dién Ngoc Son, trong hém c6 ¢6 Hai Kim chuyén cat 1é,
giac hoi, cao gi6 va béan thudc té. Canh bén 12 nha cua dich gia cac truyén kiém hiép ndi tiéng Tir Khanh Phung v6i
cac truyén: Tram Lu Bao Klem Hoa Long Than Kiém, Quai Khach Mudn Mit, Song Nir Hiép Hong Y Kiém Hiép
V.V.. .Hém ¢6 10 1am béanh hu tiéu va banh cudn trang hoi cia ngudi Hoa chuyén dem bo mdi trong ving, Ba Nam
Ca Li ban vai ¢ cho Tan Binh.

Bén trai hém la tiém stra xe gan may Ong Bay Map, chuyén stra Xe mo td Harley-Davidson, nha thudc Nhan Phong
Duong hay con goi la Thudc Cam Hang Bac s 447 B — HBT. Trudc cira, trén quay kinh bén trai co trung bay mot
con nai bang gdb mun, nhin tuong nhu that. Gia dinh Nhan Phong Puong hau hét & nude ngoai, hién chi con nguoi

con trai Ut la cyu quan nhan Binh Chung Thiét Giap VNCH, ¢ lai trong coi va ké nghiép. Can nha da sura lai khang
trang hon xua. Trudc nam 1975, 6ng chii thuéc cam Hang Bac ¢6 nhiéu bd suu tap do co rat gla tri, nhat 1a nhitng
binh khi va d6 sanh sir ¢6 xua, dic biét, c6 mot con chim si0 nhé bang ngoc thudc loai quy hiém.



Ké bén la tiém ca phé tén Hai Nam cta nguoi Viét goec Hoa. Noi dy ba con thudc gidi binh dan thuong dén thudng
thirc ca phé pha bang vot. Khac udng ca phé hai chan ngdi trén ghé theo kiéu ngdi nudc lut, miéng nham nhi ly ca
phé xay chimg, mdi bap be diéu thudc ré Go Vép, Cotab, Bastos xanh do...dé ban chuyén thoi sy, ban nhimg con s
dé do dém ngu nam chiém bao thiy va hy vong s& x4 vao bubi chleu ma thuong thi suyt trdng, ban chuyén gia ca
hang héa I&n xubng hang ngay, chuyén chinh chi, chinh em, ban vé dua ngya cudi tuan ¢ truong dua Phd Tho, véi
cac con ngya dugce mang tén cac nit nghé si cai luong danh tiéng nhu: Ut Bach Lan, Thanh Nga, Ngoc Giau, Bach
Tuyét v.v.. Ngoai ca phé ra, con c6 ha tiu mi, hoanh thanh, banh bao, xiu mai. Budi chiéu c6 thém xe béan ét canh,
long heo cua ba Thin, nha trong hém 60 Yén D6, Cu Lao.

Phia bén trai, dudi chan Cau Kiéu la con hém nho s6 478 HBT, chuyén ban chd, kém theo mét doi quan chuyén sian
bit cho. Dung cu hanh nghé rat don gian: mot 6ng nudce dai khodng mét thude rudi, bén trong ludn mot soi day cép
nho, duoc that nit thong long. Ho lung suc khip hang cuing, ngd hep trong thanh phé, ra dén tan ngoai 6 dé tim
nguyén li¢u cho, dem ve cung cAp cho c&c quén “cd tay” . Em cUn nao chay lang thang la chi vai giay, bang thao tac
chuyén nghiép, cac tay sin bat chd di dwa thong long vao c6 em va ném ngay vao bao bd trong ¢d dung tro, dé cho
em bi ngdp, khong sua, khdng gidy giua, hodc U ¢ duge. Néu em ché nao dep, ¢ gia tri thi chd vai ngay cho chu
nhan dén tim chudc lai theo luat giang hd. Poi mot thoi gian khong thiy ai dén chudc thi s& hoa kiép.

Ké tiép la tiém tra Phat T6, cay xing nho HBT, cira hang ban do dién Thanh My, tiém son Mau Ky va ctra hiéu béan
xe dap cung phu ting Poan Vin Tham dugc cac cua ro xe dap chuyén nghiép nhu: Lé Thanh Cac, Bui Van Hoang,
Tran Van Nén, Ngd Thanh Liém, Luu Quan, Huynh Anh, Tran Gia Thu, Tran Gia Chau, Truong Ty, Huynh Ngoc
Chénh, T6 Hiéu Thuén, V8 Vinh Thoi, Nguyén Hitu Thoai, Nguyén Van Hod, Nguyén Vin Kinh, Tran Hiru
Tudn...thudng dén chon mua phu ting. Déi khi ho phai nho tiém dit hang san xudt tir Phdp va Y Dai Loi. Sau nay,
c6 thém tiém ban xe dap Tuén Kiét voi ba cha deo kinh tréng, gong nhya den, miéng I(C Nao ciing cuoi tuwoi nhu hoa
no.

Queo trai ¢ nga ba la duong Tran Quang Khai. Pau duong la phong mach cua Béc St Hanh. Trude khi di ngoai
quoc ong da lam gidy to hop phép giao lai can nha cho ngucn em tén Lich. Nay, vo chong anh hanh nghe bom va va
ép xe gié rt binh dan. Ho 1am an rat dang hoang, uy tin va cé luong tam. Tiém Billiards TQK, vé sau doi thanh
Salon ban xe TQK. Di thém vai budc la con dudng nho tén Nguyén Hiru Canh, con goi la dudng X6m Chuia vi trong
hém c6 nhiéu chla chién.

Dau hém, phia bén phai 1a chd mai dao kéo, tong do, roi dén quan banh cudn Thanh Tri va xdi vo sé 212/2B van con
ton tai. Quan bt dau khai truong tur nam 1957, sau khi ong ba di cu vao Nam mot thoi gian. Ba chu tén Mai da mat.
Nay, con trai va con dau cua ba tiép tuc ndi nghiép. Khach van dén tung ho rat dong Quan chi m¢ vao bubi sang cho
dén 10 gio. Ngdi trong quan vira an, vira nhin xe va nguoi di qua, di lai ciing vui mat.

Nam ddi dién la Hang Sao Cong Ty, rdi téi Truong Vit Nam Hoc buong, s6 38 duong Dang Tat do Théy Phan
Hiéu Kinh lam Hiéu Truong va Truong Trung Hoc Tu Thyc Van Lang, s6 51 Tran Qui Khoach do Thay Ngb Duy
Cau lam Hiéu Truong. Truong Van Lang bat dau bang hai day nha lgp bang ton trén nén dat tir cac ao rau mudng.
Sau d6 Thay Cau cho xay dung tir tir. Sau ndy, truong Vin Lang duoc xem nhu ¢6 bé thé nhat trong ving. Thanh
phan gi4o su giang day rat hing hau. Pa s6 dang la Gi4o Su cua céc Truong Cong Lap ndi tiéng nhu Pétrus Ky, Chu
Vin An, Trung Vuong, Gia Long v.v.. Nam nao, ty 1& hoc sinh truong Vin Lang ciing déu dat thanh tich rat cao
trong cac ky thi TG Tai 1 va TG Tai 2 do Bo Gido Duc t6 chiic.

Thay Cau mat dung Vao ngay 30 thang 04 nam 1975. Hién nay Truong Van Lang la truong duy nhat trong khu vuc
Pa Kao va Tan Dinh con ton tai va van giir tén Vin Lang. Tuy nhién, nha cam quyén dia phuong dang c6 ké hoach
xay lai méi Vi truong duogc xay dung da trén nira thé ky trén khu dét ruong, hu hai nhiéu theo thoi gian, hién dang
cho kinh phi phé duyét xong la bit dau dap bo dé xay lai. Khong biét khi xay xong con mang tén Van Lang hay tro
thanh khach san, nha hang, hodc chung cu nhiéu tang?

Dbi dién truong Van Lang 1 cu xa Kién Oc Cuc Tan Binh, danh cho cong chirc. Bi vao phia trong 1a chta Van Tho
do Thuong Toa Biru Truyén try tri va mot s6 chiia nhé khac nam rai rac. Ngoai ra ¢ ddy phd mudi can, trong do c6
gia dinh ban kich dong nhac than dong CBC danh tiéng mot thoi, Vi cac nghé si trinh dién déu con ¢ Itra tudi nhi
ddng va ban nhac chuyén phuc vu cho ¢am tang ciia Hoi Bic Viét Twong Té ma nhac cong st dung c4c nhac cu dan
toc, ké ca phan khoc muon.

Phia tay phai la quan com cay Diép, ké bén 1a hang san xuit Gach Bong Van Son va tiém Billiards mang ciing tén.
Nhin sang bén duong la tiém giat ui Tan Tién, cho thué xe xich 16 dap, lam ban kém dau, truong trung hoc tu thuc



Tan Thanh do Thay Phan Ut lam Hiéu Truéng. Trudc khi di vao cong trudng, phai di ngang bao sanh vién Ngb
Liéng.

Hém truong Tan Thanh di ra duoc duong Dang Dung, queo bén trai co khach san Déng Dung, sang bén phai la nha
Thay Hiéu Truéng Van Lang Ngo Duy Cau, so 48A Dang Dung. Nay la phong chita rang Ngoc Nha. Doi dién nha
Thay Cau la s6 85 Pang Dung, ngay xua la Dai Phat Thanh va nha cua gia dinh Thuoc Cam Hang Bac gan do.

Di tiép s& gap quan ca phé nhac tén Tho, truée quan co trang tri mai che dugc lop bang 14 dira phoi khd. Noi day,
cac hoc sinh, sinh vién thuong t6i dé vira thuong thire ca phé, vira nghe nhac do cé&c giong ca tai tir trinh dién vi gia
ca twong d6i binh dan. Thinh thoang ciing ¢6 c4c nhac si Pham Duy, Trinh Céng Son, Tir Cong Phung. .., cic ca si
Khéanh Ly, Mién Btrc Thang, Nam Loc dén trinh dién. Nghe ndi ca gia dinh Quan Tho dinh cu ¢ Canada.

Gan bén 14 Chuia C6 Hon hay Tan Hiép Nam Nit Hoi s6 188 Tran Quang Khai (TQK), chi con tim bang & phia
trude, s6 186 TQK c6 cay xiang TQK, Photocopy Hoang Son, xe nudc mia chi Hai s 186 Bis.

Chi Hai c6 c6 em gai tén D.., 12 hoa khdi nit sinh trudng trung hoc Lé Vian Duyét, ¢d D... rat xinh xan va duyén
dang, nho thé ma xe nude mia caa chi Hai lic no ciing tap nap khach dén thuong thirc, ma da sé 1a nam sinh. Nhiéu
anh choi ndi kéu mot IGc hai, ba ly va tinh nguyén rira va don ly gium. Tuy nhién, mot chang si quan t6t nghiép
Khoa 19 V6 Bi Pa Lat thuoc Binh Chung ..quanh nim hanh quan véi bung bién, lin 16 & Rimg L& Thap da duoc
nang D.. dap lai tinh yéu. Pay l1a mot méi tinh 13ng man va trong sang. Nhung dinh ménh 04i am da khong dua dén
mot két thiic tot dep, vi than mau cd da quyét liét tir chdi. Ly do 1a khac biét vé ton gido, va nhat 1a ba khdong muén
cb sém trd thanh qua phu tho ngay ¢ tudi vira méi chdm hai muoi. Cudi cing, hai nguoi danh phai nham mat chia
tay. Nghe dau gia dinh nang dang dinh cu ¢ Canada, con chang sau nam 1975 tiép tuc dui mai kinh sir hon muoi
nam ¢ Dai Hoc Mau khong c6 ngay tot nghiép, chang da cung gia dinh dén My theo dién H.O va dinh cu & Nam
Cali. Thinh thoang chang cling viét nhiéu bai gom du cac dé tai va duoc doc gia cac noi &i mo, chang ciing da timg
doat giai “Viét Vé Nudc M§” cua Viét Bao nhiéu lan.

buong Ba Lé Chan bén tay phai, ngay goc duong la quan com tAm bi, cha, suon nuorng, Xi mai va ca phé pha vot
binh dan tén Ngoc Long ctia vo chong con trai ngh¢ si lao thanh Bdy Nhiéu. Ké bén c6 ba Sau ban nude tra Hué,
banh kep, chudi gia va hai ban da banh tay, 16i cudn cac hoc sinh kéo dén choi thudng gay 6n a0 trude khi vao hoc
va ldc tan truong. Doi khi sinh ra au da vi ca do, choc qué nhau. Ca hai bén thing hay thua thi quan 40, mat may déu
dinh dau nhét lem ludc. Chic chan vé nha s& bi cha me danh don.

Nam dbi dién 1a dinh Phi Hod, s6 159 TQK, noi céc doan hét bo va cai luong thuong dén tap va dién tudng. Dién
tich dinh Ph(i Hoa dang dan dan bi thu nho lai vi bi blen thanh noi giir xe va nhiéu ngudi cu ngu. Sat bén dinh Phy
Hoa 12 16p Anh Ngit cua Gido Su Nguyén Thé Thong nam & phia trong nha, con phia ngoai cho thué mam qua, db
cudi, ké bén cé tiém may mui ném.

Nam trén duong Ba Lé Chan phia bén trai c6 mot hém nho véi 6ng Sau Ho chuyén bo bot tri trat xuong, gy xuong
tay chan, tiém Kim Thach ban van phong pham, dung cu hoc sinh, nha in Bui Van Ta, bao sanh vién Ha Pong Ha.
Trude mit ¢6 con duong mang tén MAa Lo. Hoi xua 12 bén xe Thd Mg va xe Ca. Con duong nay chay song song phia
sau cho Tan Pinh. Pi thém khoang muoi mét 1a gap dudng Hai Ba Trung. Nam ngay goc Ba Lé Chanva HBT 1a Y
Vién Tan Dinh.

Phia bén phai ¢6 tiém thit b Thanh Thé va ba tiém vang Dinh Thé, Hiru Thanh va My Thinh. Hai 6ng ba My Thinh
sdn xuat hang ta con. Tat ca deu la gai. twéng €6 nao cling deu dong dong cao. Nghe dau 0ng ba di cau tu dugc mot
céu con trai? Cang noi thém & gan d6 co tiém thudc Pong Y Bac Nguyén, so6 350 HBT cua Pong Y Si Chanh Ky.

Bén tréi la chy Tan Pinh hoat dong hau nhu sudt ngay. Ban ngay la hoat dong vé cho bia, con vé chiu va téi thi cac
hang quan: trai cay, hot vit 16n, oc gao, ¢ huong, 6¢ len xao dira, khd muc, du da bo khé, gan chay, hi tiu mi, sam
b luong, chao long, banh cudn v.v.. Ba con di ngang qua thuong hay bi kéo lai moi moc va lye luong ban vé sO vira
thdy khach ngbi la chay lai dua xap Vvé s6 vo mat nhu ép phai mua. Chua tinh dén céac “cai bang” thuong gay phién
phtrc cho thuc khach khi vira an xong, khach chua roi khoi ban da bi ho nhao t6i thu gom chién truong trong nhay
mat.

Khoang 10 gid dém thuong thay hai anh TPB/VNCH xuat hién: mot anh mu hai mat, mot anh mat mot tay va con
mot chan. Anh mi hai mat dém guitar, con anh kia chong nang dén ting ban lich sy moi thuc khach mua vé sb. Ca
hai cling song ca nhitng bai hat ciia c4c nhac si Tran Thién Thanh, Lam Phuong, Hoang Thi Tho, Tric Phuong,
Manh Phét nhu: Rimg L& Thap, Chiéu Trén Pha Tam Giang, TAm Su Nguoi Linh Tre, 24 gio Phép, Bong Co May,
Thanh Phd Budn, Puong Xwa Li Cii, Nira Dém Ngoai Phd, Kiép Tha Phuong, Bong Nho Puong Chiéu, Hoa No



Vé bém, Duyén Kiép . rat dugc ba con hét long tng ho va tan thuorng Neu co ai yéu cau hat thém nhitng bai khac,
hai anh ciing san sang thoa man. Dic biét, khach khdng mudn mua vé sb, nhung mudn biéu tién thi hai anh cam on
khong nhan, ma tra 1oi:

“Chung t0i chi ban vé s6 ma thoi!”

Tt dinh Ph Hoa, nhin sang bén kia 1a dwong Tran Nhat Duat (TND). Xe ché Huynh Thi Nga nim ngay goc dudng.
Ba chii 12 nguoi mién Bic di cu. Nam 1954, xe ché ba ndi tiéng vé dau xanh, dau do va banh lot nude dira khdng noi
nao sanh bang. Ba ciing ban thém nudce chanh mudi, swong 40, swong sa. VAo gio tan hoc, hoc sinh cac trudng kéo
dén rat dong. Néu hém nao con gai ba tan hoc vé tré thi ba tre tay khong kip. Xe che ciing la soi day to hong dem lai
nhiéu mbi tinh “Thué hoc trd con budn vu vo, thirc bao dém lam tho roi doi chd™ (Bai hat Vong Gac Bém Suong -
Manh Phéat).

DPuong TND chay dai toi khu nong co ci, cudi ctng, chim dat & nhanh séng nho chay ngang qua. Hoc sinh tron hoc
thuong dén day tam sdng, tréo héi trimg 4, ban, me, binh bét, keo va muén ghe chéo ra dén Long Van Ty va cau
Phan Thanh Gian, Xa L Sai gon - Bién Hoa.

Trén duong Tran Nhat Duét c6 bon con duong nho mang tén cac nhéan vat lich st di ngang qua, thtr ty nhu sau:
bang Dung, bang Tat, Tran Qui Khoach va Tran Khanh Du. Riéng, hai duong Dang Dung va Tran Khéanh Du chay
dai dén duong Tran Khic Chan, con goi la xom Cau M6i, 6 mot cay cau bang van bac ngang di ra dugc duong Chi
Lang — Gia Dinh. Ngoai ra, hém s6 27B - TND ¢4 tiém chup hinh Nguyen Ky ndi tiéng. Mot thoi duoc c4c nit sinh
kéo dén ung ho rat dong. Ho thuong dén day chup hinh chan dung dé ky niém hay déan trong luu bdt ngay xanh méi
dip He vé. Cha nhan c6 biét tai td diém, thém thét lam cho hinh dep, sdc sao hon, giéng nhu by gio nguoi ta lam
photoshop.

Nha s6 10 TND 1a Truong Trung Tiéu Hoc Tu Thuc Huynh Thi Nga do Ba Huynh Thi Nga lam chu, kiém Hiéu
Trudng. Trudng thanh 1ap tir ndm 1947, ban dau chi 1a nhitng 16p béac & tiéu hoc & cin nha trét. Dan dan, xay 1én
nhiéu ting va phét trién thém Trung Hoc Dé Nhat Cap va Pé Nhi Cap. Ba 13 mot phu nit gioi, dam luoc. Thoi ndo
Ba ciing giao thiép rong trong c&c gidi chirc dwong quyén va cac Phong Trao Phy Nir. Ba biét chéo chdng, diéu hanh
va giit vig ngdi trudng Huynh Thi Nga trong bao nhiéu nim, ma chung quanh ¢ nhiéu trudng trung hoc tu thuc
khac nhu: Van Hanh, Van Lang, Viét Nam Hoc Puong, Van Hién, Huynh Khuong Ninh, Vuong Gia Can, Tan
Thanh, Les Lauriers, Nguyén Cong Trir, Dong Tay Hoc Pudng, La San Birc Minh ma céc Hiéu Truong déu la phéi
nam. Ho da ding moi cach dé canh tranh véi trudng ba, nhung khdng anh hudéng dugc gi hét!

Pic biét, Truong HTN con 1a truong duy nhét ¢ Sai gon ¢6 nhan nir sinh noi trd. Phu huynh rat an tam khi giri con
vao day hoc ndi tri. Ba day dd, cham sdc, theo ddi thuong xuyén va ap dung ky luat that nghiém khéc voi cac em.
Trudng ldc ndo ciing déng hoc sinh, thi ctr ludn ludn dat thanh tich tét vi duoc cac gido sur gioi va nhidu kinh
nghiém cong tac. Ba khuyén khich hoc sinh tham gia cac chuong trinh vin nghé, cac cong tac phuc vu cong dong,
clru tro CAC nan nhan bi hoa hoan, bao lut va tham viéng c4c thuong bénh binh dang duoc diéu tri & cac Quan Y
Vién. Nhing hoc sinh c6 dong gop duoc ba nang d& cho hoc mién hay giam mot phan hoc phi. Nit minh tinh dién
anh ndi tiéng Tham Thdy Hang, ca s Trang My Dung, Thao Ly, Phuong Pai, thin dong Phuong Mai, Vii Bd Song
Kim, mot nam sinh di timg doat giai trong cudc thi tuyén lia ca si do dai phat thanh Sai gon t6 chirc tai rap Qudc
Thanh va Hung Pao...déu timg 1a hoc sinh truong HTN.

Ngoai ra, Ba Nga con danh mot phong rong nhat cho Gi4o Su day Phap Vian Tran Van Chanh thué mo Cour
Particulier ¢ tang trét. Gido Su Chénh 1a than phu ciia B6 Truong Y Té VNCH-BAac Si Tran Lt Y (Louis.) Luc dau
Thay mo c4c 16p luyén thi Bac 1&2 tai tu gia, gan truong Huynh Khuong Ninh, truéc nha c6 cay mit uot da gia,
mui nho, nhung ngot va thom. Sau nay, hoc sinh cac truong theo chuong trinh Phap nhu: Les Lauriers, Marie Curie,
Jean-Jacques Rousseau, Couvent des Oiseaux, Pasteur, Taberd... dén ghi tén hoc rat dong, nén Thay phai chuyen
sang truong Huynh Thi Nga méi ¢6 thé chira du. Truong hoat dong cho dén ngay 30/04/1975, tinh ra ton tai gan ba
muoi nam.

Ba Huynh Thi Nga mat ngay 5 thang 12, ndm 1992 tai tiéu bang Virginia (Hoa Ky.) Ldc con sinh thoi. Ba luon ludn
udc mo lay lai ngoi truong than yéu ma Ba da bo ra bao nhiéu cong stc tao dung. Nhung udc mo ctua Ba da khong
bao gio trd thanh hién thyec.

Déi dién truong HT Nga, goc duong Pang Dung 1a nha Vit Su Nguyén Trong ¢ trén lau mot, phia truéc ¢ cdy me
to. Hoc sinh céc truong chung quanh thuong leo 1€n héi, nhitng trdi me dugc tim gon lai trong 4o so mi. Khi vira
treo xudng, thinh thoang bi cac anh hung du dang xdm chg Tan Dinh tich thu hét chién 1gi pham, 10c d6 chi biét méu



mAo, nan ni dan anh cho xin lai vai trai an cho d& cong suc leo treo.

Céch d6 vai can 1a nha Gido Su Huynh Van Mi (i ngan.) Thay Mi ndi tiéng vé day Phap Van, nhét 1a phuong phap
phan tich cAc ménh dé rt d& hiéu. Thiy ciing la mot trong nhitng V& Su ¢6 cdng sang lap mon phai Han Bai Buong.
Khéng ai nghe nhic vé vo thay, sau khi hét gio day hoc chi thdy Thay di chg mot minh, tay xach cai ga mén. Thay
c6 con trai tén H.. dep trai, gioi vO va tot nghiép Béac ST Quan Y.

Thay Mi mat & Nam Cali nim 2004, hudng tho 93 tudi. Hoc sinh truong Huynh Thi Nga rat né so thay. Trong gio
Thay day, hoc sinh rat ky luat, khdng mot em nao dam qudy pha, cho du bam tron, ba gai dén dau ciing khdng dam
hé hé vi Thay rat nghiém va kho. Em nao vo ky luat, Thay san sang co bién phap thich dang ngay lap tirc. B4 Huynh
Thi Nga Ia hoc trd hdi nho caa Thay.

Phai ké thém & day xe kem ctia mot ngudi mién Bic di cu ¢6 ¢6 con gai tén Mai va xe bo vién cia 6ng Tau c6 do xi
ngau an bo vién. Thuong thuong la 6ng thang. Truong hop 6ng thua thi bo vién 6ng muc cho nguoi thang nho hon
Ia loai binh thuong ban cho khach.

Bay gio, tro nguoc ra duong Tran Quang Khai di vé phia Pa Kao. Trudc khi dén mot nga nam, phia bén tréi 1a
phong nha khoa trang bi may méc hién dai ctia vo chong déu 1a nha si. Vo 1a Nha Si tén Hanh, déang nguoi manh
mai, trang nh4. Bénh nhan dang dau ring duoc ba chira tri, tw nhién cam thiy khdng dau. Ba ¢ nu cuoi dep, hién tir,
hai ham rang tring déu. Chong 14 Khong Quan Thiéu T4 Nha Si Duong Quang Pinh da timg tu nghiép & Hoa Ky
(phuc vu tai Trung TAm Giam Dinh Y Khoa Khong Quan.) Hai vo chong rat dep doi.

Pi thém khoang ba muoi thude gap mot Villa ¢, phia trude ¢ depot rac nho. Cac cdng nhan quét rac sau khi gom

rac xong dem dén day d6. Bén kia duong la chd cho thué séch, tiéu thuyét va truyén kiém hiép Ptc Hung, ké bén la
tiém han gié da Sau An, tiém hat tc Hai Van. Cach do vai can | noi chuy@n san xuét xich 16 dap va xe ba banh c6
tén Ngoc Qué.

Khi dén nga nam, bén tay trai 1a duong Tran Khic Chan, nhin vé phia tay phai 12 duong Nguyén Phi Khanh va Tran
Vin Thach, ¢6 nha may Ty Bao (s6 16 TVT), tiém budn Thé Gidi, vua trai cay, 10 banh mi, gio cha Lién Huong,
nha Béc Si Tran Vian Vin, Cinéma Modern, tiém thudc Tay, tiém sinh td, nha sdch Yém Yém Thu Quén, tiém may
o dai Lé Chau.

Péi dién 1a quéan ca phé Phuc Thinh, tiém ban vat liéu xay dung Dirc Thinh, hai vya ban ga, xom Canh Sat, vi da 5O
nhiing gia dinh ¢ day déu phuc vu trong nganh Canh Sat va nha Quai Kiét Tung Lam. Hém nay di ra dugc duong
Dinh Cong Trang. Can nha nam hgay goc Nguyén Phi Khanh va Tran Van Thach cta 6ng ba Bui Ngoc Phuong.
Ong tu phong cho minh 1a vua dau hoa Viét Nam va du dinh tng cir Téng Théng VNCH. Ciing ké thém tiém O Mai
Bic Viét ma nit sinh & khach hang thuong xuyén ghé day.

Néu di nguoc chiéu trén duong Nguyén Phi Khanh, ngé ba dau tién 1a duong Huyén Quang c6 Son Tra Binh — Tin
Nghia Hoi, s6 113A Nguyén Phi Khanh ndm ngay géc. Mdi ndm vao dip L& Vu Lan c6 trinh dién Hat B9. Khén gia
di xem thuong ném cac quat gidy cO kep tién lén san khau dé tuong thuong khi dén doan nao gay can, hap dan. Llc
d6 chiéng trong thi nhau g6, danh lién hoi. Tiéng la hét ¢6 vii am i.

Nay, dinh Son Tra bi thu nho lai dién tich vi ngu:m ta chiém dung lam noi ban vat liéu xay dung gach, cat, Xi mang,
xe ba béanh. Ba con di ngang qua déu ngao ngén vi chi con thiy tim bang c6 tén Dinh Son Tra treo tugng trung. Noi
tho cung phia trude ¢6 dng Cop thi quanh nam nhang tan, khoi lanh.

Duong HUyen Quang mang tén mét vi Su. Con duong dai khoang hai muoi thude, di hét duong Huyen Quang gap
duong Ly Tran Quén. Trén con duong nay c6 nha nam Tai Tur noi tiéng Poan Chau Mau. Ong ba ¢ tat ca sdu nguoi
con: ba trai va ba gai. Tat ca déu c6 khiéu vé am nhac, sir dung dugc nhiéu nhac khi. Phai ké Poan Chau Bdo va
Nhi. Cd con gai Ut tén Thanh Tuyén ciing 12 mot giong ca kha ndi tiéng. Tai Tir Poan Chau Mau mat vao nam 2000
¢ Ha Uy Di.

Queo trai la truong Mau Gido Manh MAu, noi ddy ¢6 nir Nghi Vién Thanh Phé noi danh TKT, ma mét dao bao chi
Sai gon hét 10i ca tung ba c6 biét tai “vira danh rang, vira huyt sao.” Ké bén 1a cha ¢ Son Hai. Cudi dudng sé gip
duong Hién Vuong, bén kia duong 1a bén héng nghia trang Mac Binh Chi. Queo trai 1a so vé sinh thanh ph. Ciing
phai ké thém hai quan cha cé nita 12 Nhu Y va Thang Long trong khu vic DPa Kao.

Ng4 ba ké tiép cua duong Nguyén Phi Khanh la Ly Van Phirc, c6 mot depot rac rat 16n. Céc cong nhan vé sinh déu



dua rac vé day, trude khi céc xe tai 1on dén cho di tai ché va phé thai.

Cubi duong NPK 12 quan ca phé ba Chi, ma céc bai viét vé ca phé Sai gon cii ludn ludn phai nhic dén. Bay gio con
chau ba van tiép tuc, nhung khach khong con dong. Budi trua phai ban thém com phan giao dén cac van phong.

Queo trai gip rap hat Casino Pa Kao, tiém thach ché Hién Khéanh, nha may Cao Minh, tiém banh Bao Hién Rong
Vang, tiém kem My Huong |a nha cua nhac si ty ban cam Dan Phi. Ong choi cho cac dai phat thanh va chuong
trinh Pai Nhac Hoi hang tuan do dai phat thanh Sai Gon t6 chire thi tuyén lya ca si o rap Qudc Thanh va Hung Dao.
Khi 6ng dém dan, 6ng rat khat khe vai ca si hat khdng ding nhac, hay khong thudc bai hat. Tuy nhién, khi dém cho
ntt ca si liéu trai Thanh Thay hat, du ca si Thanh Thay hat cach nao, doi khi choi, hay rét nhip, dng ciing vui vé
nhiét tinh dém theo, ma khéng mot chit buc doc hay phan nan.

K& bén la tiém thit bo Dirc Phi. Ddi dién bén duong la nha hang Phap tén Casino, tiém gudc Da Kao, tiém ban quan
trang, huy chuong va huy hiéu quan doi Qué Anh. Neu queo phai s& gap tiém hot téc Do, chuyén hot toc theo 16i tai
tir ngoai qudc, réi dén dén tho buc Tran Hung Pao s6 36 Hién Vuong. Ngd vao trong dén phia bén trai ban nhang
dén cho khach thap phuong dén cau khan, c6 ba thdy boi mu chuyén gieo qué bdi bang hai dong xu. Gieo qué cho
bét cir ai, khi hai dong xu duoc ba tung 18n vira roi xudng chiéu, ba ciing déu ndi véi than chu la sip nhan duge tin
VUi & Xa va dan than chu dimg cho ai muon tién s& bi giut, nén can than vé di dimg, xe ¢, kéo bj tai nan, nhung khi
da dén day cau khan thi duoc Ptrc Thanh Tran che cho, nén déu tai qua, nan khoi. Hay an tim! Ba dugc Théanh phu
ho thi tén bay, dan lac, bom roi vitng nhu ban thach, khdng hé han gi!

Poan dudng Tran Quang Khai tir day ra dén duong Dinh Tién Hoang, tuy khong dai 13m, nhung c6 rat nhiéu cira
hi¢u budn ban. Phia bén phai Ia Pharmacy Duyét, cling la tén ciia Dugc S Duyét. Gia dinh 6ng di tan vao ngay
30/04/1975. Rdi dén bao sanh vién Chung Nam Qué. Noi cac ba bau khu Da kao va Gia Dinh thuong dén khai hoa
n& nhuy. Nha ké bén trude san ¢6 mot hd nudi cé tai twong rat 16n va hon non bo nudce chay roc rach. Mot phu nir rat
map ngoi trude nha, ldc ndo trén tay cling cim cay quat bang 16ng ga phe phay. Ba hanh nghé coi béi bai Tay, than
chu ciing dong. Tiép theo 1a nha thudc tay Garde Vii Cung, sé 67C/TQK cua Duoc Si Vi Bich Thuy, hai tiém béan
phu tling va stra xe Honda, roi ca phé, com tdm binh dan tén Ngoc Dung sé 77 Tran Quang Khai, chu tiém ghép tén
hai con gai dat tén cho tiém.

Di thém mot chit nita s& gip dinh Nam Chon, s6 29 TQK. Trudc dinh cd thd hinh 6ng Cop rit oai vé. Bén trai cong,
nam trong san dinh c6 cay da to, r& dan véi nhau chang chit. C6 1& nd dugc trong da hon mot thé ky? Hién nay dinh
Nam Chon duoc xép 1a “Di tich Kién Triic Nghé Thuat” can phai bao ton. V& dém c6 day v& thuat, rat dong thanh
thiéu nién dén tap luyén. Thém vai budc nita 1a mot Phat Dudng nho cua nguoi Hoa, phia trude ¢ hai cdy Mai T
Quy da gia, hoa no quanh ndm. Phat Duong thuge Giao Hoi Phat Buong Nam Tong c6 tén la Minh Su DBao Quang
Nam Phat Duong. Nghe dau Phat Duong nay s&€ duge Xay dung lai thanh nhiéu ting. Moi chi phi, tén kém déu do
céc Hoa Kiéu & nude ngoai giri tién vé gidp. Hién da 1én ké hoach va dang xin phép chinh quyén xét duyét.

Ké bén I tiém vang Bao Thanh. Ngoai viéc ban vang bac, nir trang, ciing con ndi tiéng vé 1am banh Trung Thu, gid
lua, gio thii va cac loai banh mut. Truge 1975, ba Bao Thanh Ia chi thau céc bai giir xe hai banh 16n nht Sai

gon nhu: Truong Pai hoc Luét khoa ¢ duong Duy Tan, Nha X6 S6 Kién Thiét ¢ dai 16 Théng Nhat, rap hat Pai
Nam trén duong Tran Hung Pao, va doc theo hai bén duong L& Loi. Cach mét can 1 tiém com Tau c6 tén Dan
Thién, v6i ca&c mén mi xao don, ap chao, com thd va com chién Duwong Chau tuyét voi.

Tiép tuc phia bén trai:

Dau tién Ia Chi Cudc Canh Sat Tan Dinh, ké bén la dinh Nghia Hoa dugc xay dyng vao ndm 1917. Ba con thudng
goi la dinh Cong Thanh Ban. Noi day chuyén trinh dién hat bg. Trudce dinh ¢ tho mot 6ng Cop.

Hém dinh Nghia Hoa di théng ra duoc duong Tran Khic Chan. Tiép theo s& dén mot day phd, 6 tiém ronéo Lira
Hong quay Ronéo, danh may va photocopy bai vd, tai liéu cho cac hoc sinh va thay c6 giao, ti€ém nhon nhip nhat vao
mua thi ctr. Ngoai ra, cling con ban nhiing ban nhac quay Ronéo san véi gia rat binh dan.

Cach d6 vai can 12 mot tiém ban hom, tiém may Cua, rdi dén nha ba con véi ba chu rap hat Vin Hoa.

Noi tiéng ¢ doan duong nay la tiém cam dé binh dan Kim Ngén. Ba chu Idc nao cung trang diém 1ong lay nhu cac
cb dao cai lvong Thanh Nga, Bach Tuyet sap 1&n san khau. Chung quanh ciing ¢6 nhiéu tiém cam d6, nhung Kim
Ngan thuong dong khach hon vi tiém cam moi mat hang gia cao hon céc noi, cho chudc véi phan 1oi tuong ddi thap
va thu tuc doi hoi khéng phire tap so cac noi khac.



Di thém khoang hai mwoi mét nita 1a mot con hém 16n, ¢ thé ndi la ndi tiéng nhat viing Tan Dinh — Da Kao, d¢ la
hém Van Chai. Déy la dia diém quy tu anh hing hao kiét tir xr vé huing ctr. Mbi lan chinh quyen mo cac cudc hanh
quan canh sat dé bat thanh nién trén quan dich hay cu tri bat hop phép thi xe cd, sting ong ram rg, ca no, thuyen nho
chay dai doc theo song cau Bong, dén pin chiéu pha sang ca mot ving. Cudi cing, két qua ching dugc gi hét! Vi
thanh nién trén quan dich da nhay xuong song, lan qua bén phia Gia Pinh, hogc trén trong cac con hém sau, tbi tam,
quanh co kho di vao. Luc luong kiém soat danh bo tay va chao thua! DBic biét, trong hém ¢d mot trudng trung tiéu
hoc tu thuc mang tén Van Hién do Thay Phan Ng6 Iam Hiéu Truong. Thiy ciing ting ra Gmg ctr va déc cir Nghi
Vién thanh phé Sai gon.

Ra khoi hém, queo tréi 1a gip ngay rap hat Vin Hoa sb 62 Tran Quang Khai, Quan Mot. Rap nay da timng mot thoi 12
noi hen ho ctia nhitg méi tinh hoc trd thudng budn vu vo, n chua no, lo chua t6i. Noi ctia nhirg hoc sinh clp cua
vao nhimg gio hoc, ma céc ¢d cau cho 1a nham chan. Nhat 1a hoc sinh cac 16p Bé Tam thuong trdén hoc nhiéu vi 12
16p khong thi, 16p dudng strc dé chuén bi sang ndm chién ddu voi thi cir. Lo to mo 1a do dém cui bap hay deo canh
ga chién bo lung lang trén vai.

Rap Van Hoa la mét trong nhirng rap hat quen thudc, thanh lich va sang trong so véi cac rap khac trong vung, vi cd
trang bi may lanh, man anh rong va gia vé vao cua ciing twong ddi binh dan. Rap chiéu du cac loai phim. Nhiing lic
c6 phim maéi va hip din, ba con sap hang rong ran, kéo dai téi tan trude ngd xdm Van Chai. Khan gia nao khong
mudn sap hang, khdng mudn chen 14n 6 md héi, d& bi rach quan, rach 4o hodc bi rach bop, thi ¢d thé mua vé cho
den. Doi khi phai tra gap doi, gap ba.

Ké bén rap hat la mot quan ca phé cling mang tén Van Hoa, da di vao lich su cua ca phé Saigon. Quan c6 dan am
thanh ndi tdi tan, nhac ngoai qudc chon loc, hap dan, ludn ludn doi méi, chd ngdi thanh lich, vi tri thuan lgi va do
hai chi em rudt la ba con véi vg cta 6ng chu rap Van Hoa dung ban.

C6 chi c6 tén TBD va cd em c6 tén TBH. Hai chi em déu Ia nit sinh truong trung hoc Huynh Thi Nga. Ldc nao di
hoc, ca hai ¢6 déu mic d6 dam rat xinh xdn, trong giéng bup bé khong tinh yéu. Nghe dau ciing c6 nhiéu anh trong
céy si dén udng ca phé thuong xuyén moi ngay, trong s6 d6 c6 anh la ca st mot ban kich dong nhac nha & dudng Ty
buc ndi tiéng vé bai hat Sunday Morning. Ngay nao anh ta ciing dén quan ngdi dong, vira thuong thirc ca phé, vira
trong cay si cd em TBH. Méi tinh thué hoc trd. Cubi cling ching nén com chao gi!

Gia dinh ¢d TBD hién ¢ Montréal, con gia dinh ¢6 TBH tir Montréal chuyén vé Pleasanton (California.) Chong cd la
k¥ su duoc mot hang dién tir 16n ¢ Bac Cali tuyén dung.

Sau 1975, rap Hat Van Hoa van con hoat dong va coi nhu da bi xoa s6 hoan toan vao ngay 14 thang 03, ndm 2011.
Ldc dau mot cong ty mua lai du dinh xay mot chung cu 15 tAng vGi Nha & va c&c cira hang an udng, cung cac
phuong tién giai tri khac. Nhung chinh quyén khéng chap thun, do d6 cong ty tam ngung dé cho xin gidy phép
khac. Hién nay, da xay dung xong va méi lam 1& khanh thanh mang tén “Trung TAm Vin Hoa Pa Ning” (IMC
TOWER)

Doan dudng con lai, phai nhic dén mot quén com Xa hoi, chuyén phuc vu cho giéi lao dong, cong tu chirc véi dong
lwong thap va hoc sinh, sinh vién ngheo gia rat binh dan, chi 5 dong Thuc don gdm ba mon thay d6i thuong xuyen
com an thoai Mai, an cho dén khi ndo no bung thi thdi! Ngoai ra, con duoc ting thém mot trai chudi trang miéng va
ly tra thom, con néng béc khoi.

Sau do6 phai ké thém hai tiém ban xi mang, gach, cat va da rat lau doi 1a Tan Phéat va TAm Long, tén cia vo va chong
dugc ghép lai. Tiém ban vat liéu xay dung Tam Long s6 8 TQK va tiém vang Bao Thanh s6 9 TQK, hai tiém nam
db6i dién nhau. Hai bén gia dinh coi nhau rat than tinh va déu dong con. Ldc nao ciing ¢6 ¥ mudn lam thong gia véi
nhau. Nhung rit tiéc cac dau va ré ciia ca hai nha déu 1a nhitng nguoi ¢ noi khéc, ding 1a duyén sé do “Troi sép
dat”, du ai c6 mudn lam mai méi bang moi cach, ciing khdng thé nao duoc!

Mot chit nira thi bo quén tiém may 4o dai tuong dbi noi tiéng 1a Phuwong Luén, hiéu anh Ngoc Chuong, ca phé Cay
Trdc s6 10 TQK nam ¢ ké bén.

Di hét duong Tran Quang Khai s& gap duong Pinh Tién Hoang. Trudce d6 gap mot cai dinh nho tén 1a Phi Hoa Van
s6 6 TQK. Noi day hoi xua Thay Vi Hiru Tiém thué ¢é mo 16p Luyén Thi Bé Thét vao cac truong cong lap, nay
dinh Phli Hoa Van coi nhu bi xoa s6 hoan toan vi mot gia dinh chiém c tir trude da cb tinh 1am mat di cac ditich
ctia dinh. Hién nha cam quyén dia phuong dang tim moi cach thu ho6i dé 1am chuyén cong ich, nhung van chua lay
lai duoc Vi gia dinh chiém ngu cuong quyét khong chiu tra.

Queo tréi di ra cau Bong, s& gap mot quéan ban thit ga, vit va heo quay Huynh Ky rat dong khach. Canh d6 1a mot



tiém chuyén stra xe Vespa va Lambretta. Nhin sang bén kia duong 1a tiém giay Bong Hung va nha may 4o dai
Thanh Chau. Tiém mang tén nguoi con géi 16n nhat. Nha may Thanh Chau kha néitiéng, chuyén may 4o dai cho céc
ca si va 4o cudi cd dau. Hién nay, tiém may Thanh Chau vén ton tai va c6 rat nhidu khach dén dat may mdi ngay.
Chu nhan cir khéng con nira!

Bén kia duong Tran Quang Khai 1a dudng Nguyén Huy Tu, phia tay phai ¢ cho Pa Kao. Trudce khi t6i cho Pa Kao,
s€ gap mot ganh che chi duy nhit ban dau den. Ba ban ché c6 tudng trong phuc hau, ba chi ban vao bubi chiéu. Cheé
dau den ba ndu, hat rit déo, huong vi ngot dam da, thi vi va tho mong nhat I “ngdi chom hdm” an ché nong dudi
con mua lat phat caa Sai gon, vi khdng ¢ ghé cho khach.

Mot con duong chay ngang cho Pa Kao 1a duong Truong Han Siéu. Bén trong ¢ dén thd nha cach mang Tay HO
Phan Chu Trinh va quéan banh cudn trang hoi mang tén Tay Ho. Ba chii banh cudn tén la ba Ca. Ba khoi nghiép nim
1960, bang mot cai quan xap x¢&, mot it ban ghé thap 1@ t& va may tAm bat cii d&é che ning mwa. B mat vao nim
2005, nay, cac con ba phét trién thanh ba noi ban banh cuén ciing mang tén Tay Ho: hai tiém trén duong Dinh Tién
Hoang va Huynh Khuong Ninh va mét trén duong Dinh Bo Linh - Binh Thanh. Phia trong chg Pa Kao, nim bén
day cho ca va ban chap pho bén tay phai con c6 Binh Hoa My, s6 7 THS.

Déi dién cho Pa Kao la Tin Nghia Ngan Hang, khi chiéu dén, ngan hang dong cira thi xuét hién mot ganh chéo long,
ma ba cha rat kho tanh. Ba luén lubn wu tién ban truée cho nam gidi, con nir gidi thi ba thudng bat phai doi. Néu
thic mic, khiéu nai thi ba im ling, khong tra 101, c6 nghia 12 ba khdng muédn ban. Cac nit thuc khach danh phai di
noi khac ma trong bung rit 4m e Vi bi ba phan biét dbi xr.

Puong Nguyén Huy Ty rat ngén,’ khoang ching 30 thude, chdm dut khi dung duong Nguyén Vin Giai. Chay ‘[heimg>
la duong Pham Pang Hung, di hét duong queo trai la Bai Phat Thanh Sai gon. Thém vai budc s€ gap duong Nguyen
Binh Khiém.

Trén duong PPH c6 Vién Nhu Pao Quang Trung cua Thugng Toa Thich TAm Giac. Thay nguyén la Giam Bdc Nha
Tuyén Uy Phat Gi4o. Béi dién voi Vién Nhu Pao Quang Trung la mot ngdi chua lau doi cua nguoi Hoa, mang tén
Phudc Hai Ty hay con g01 la Chua Ngoc Hoang, so 73 PPH, déc bi¢t, trong chua c6 nhiéu cay cd thu 1au doi, mot
cai ho 16n tha rat nhiéu rta, co nhung con song da vai chuc ndm tro [€n va tho nhiéu hinh anh than linh c6 gi4 tri
nghé thuét va lich str. Mdi khi cac b6 rau duge tha xudéng hd cho ching an thi ca hd ndo dong, nude bin 1én tung toé,
vi cac chu rua gianh an tao nén.

Va0 ngay 24/05/2016, khi dén tham VN, Tong Thong thir 44 cia Hoa Ky la Barack Obama trong nhiém ky sap man,
sau khi Vleng tham chinh thirc Ha Noi, dén tram dumg chan cudi cung la Sai gon. Ong va doan tuy ting chon ngoi
chlia ¢ tudi gan mot thé ky nay dé viéng tham khién nhidu ngudi ngac nhién cho sy viéng tham bét ngd nay.

Puong Nguyén Huy Tu, queo tréi 1a duong BUi Hitu Nghia, c6 mot cay ciu sat cii, di vé phia chg Ba Chiéu (Gia
Dinh), néu queo phai s& gap duong Nguyén Vin Giai, di hét duong Nguyén Vian Giai s& gap dudong Dinh Tién
Hoang, nhin sang phia bén kia duong la duong Huynh Khuong Ninh, bén trai 1a rap hat Asam, nay da xay thanh
chung cu va tiém thudc tay Lich Cuong.

Pharmacy nay mang tén cua Dugc S Téng Lich Cuong, di thém vai budc 1a tiém Thong My ban cac dung cu vé am
thanh. Pau duong Huynh Khuong Ninh, c6 xe banh mi chi ban vao budi chidu: Bay Quan ndi tiéng v6i banh mi thit,
dam bong va ba té rat doc dao va xe banh mi Bay Ho6 nam bén tay trai cach do khong xa, ciing kha noi tiéng. Mdi xe
c6 mot hwong vi didc biét riéng, lic nao ciing dong khach, ai mubén mua phai xép hang cho.

Hién nay, dau duong HKN 12 hai tiém banh cuén mang tén Tay Ho do con gai ba Ca chiém ngu. Trén con duong
nay co truong trung hoc Huynh Khuong Ninh, di hét duong HKN sé& gap duong Phan Liém, duong chay doc theo
bén hdng nghia trang Mac Dinh Chi.

Trén duong Dinh Tién Hoang gitra khoang duong Phan Dinh Phing va Phan Thanh Gian ¢6 duong Ty D, truong
tiéu hoc Ba Kao, mi Cay Nhan, thém hai nha hang Phap ndi tiéng Ia Chez Albert va La Cigale.

Can nha nam ngay goc Ty buc va Dinh Tién Hoang dugc nguoi ta thué mo tiém Butagas. Hai con gai chu nha: KN
va KL la cuu hoc sinh VL rat xinh. Tiém Thong My chuyén ban dung cu am thanh, may thu bang, ndm ngay géc
Phan Thanh Gian va Binh Tién Hoang, tiém ban mat kinh D6 Vuong s6 192 Pinh Tién Hoang.

Ngoai ra, ciing phai ké thém hai quén ca phé da di vao gia pha ca phé Saigon tru¢c nam 1975. Quan thu nhét la ca
phé Han ma tat ca moi thir déu lam bang Inox, tir phin, muong, tach dung duong, dung sira. Quan thir hai la ca phé



Duyén Anh. Quan mang tén nha vin Duyén Anh, nhung hoan toan khong hé dinh dang gi d&én nha van nay. C6 bé
ngdi tinh tién tén Q, c6 nu cudi xinh xinh, d6i mat tron, den lay va toc dai that bim rat dé thwong. C6 1am cho bao
nhiéu ddng anh hing mé mét. C6 ciing con 1a dé tai cho cac chang thi si tai tir &én vira thuong thirc ca phé, vira lam
tho sdu mong, nhung chang anh nao lot dugc vao doi mét nai to cua nang! Bay gio ca phé Han va Duyén Anh 12 hai
nha hang ban thirc an hai san.

Khu Da Kao c6 thé ké thém nhimng con dudng tén khdng thay doi:

— Buong Nguyén Binh Khiém ¢ Nha Tong Giam Boc Trung Ticu Hoc va Binh Dan Gido Duc, hai truong Trung
Hoc Cong Lap la Trung Vuong, V6 Truong Toan, ho boi Nguyen Binh Khiém, dinh Tan An, cac S¢ va Nha An
Ninh Quan boi. Ké thém Pai Phat Thanh Sai gon.

— Puong Phan Ké& Binh c6 quéan ca phé Vin Nghé Cay Tre, Hoi Van Hoa Binh Dan do 6ng Huynh Vin Lang Tong
Giam Ddc Vién Hbi Poai lam Chu Tich. C6 nha Dugc Si Nguyén Chi Nhiéu ndi tiéng vé thude Euquinol tri néng
dau cho tre¢ em. Ong |a manh thudng quan cho bé mon xe dap, va la “Ong BA ” cho d6i dua xe dap Euquinol. Ong
cung cap xe dap, quan 40, moi phwong tién va tra luong cho cac cua ro an rdi chi lo tdp dot. Doi Euquinol ludn ludn
thing trong nhitng cudc dua 16n. Mdi lan c6 td chirc cude dua 1a 6ng c6 co hdi quang cao nhan hiéu Euquinol, thude
tién chuyén tri cam mao, thuong han cho tré em va ngudi 16n.

— Puong Mac Dinh Chi véi Billiards va nha hang Truong Cang, Hoi Viét My va Ty Canh sat Quan Nht.
— Céc duong Tran Cao Van, Phan Ton, Phan Ngit, Tran Dodn Khanh, Cay Diép, Nguyén Thanh Y, Hoa My.

Ng4 tu Dinh Tién Hoang va Phan Thanh Gian c6 tiém banh Luu Luyén va truong Vuong Gia Can. Gan nga tu Dinh
Tién Hoang, Nguyén Phi Khanh, Hoa My va Hién Vuong van con cy da cd thy rat to ding stmg strng, nim Sau
ngudi 6m khong xué. Bén kia dudng la tiém chuyén 1am con déu, bang tén, théu co, ban cc huy hiéu va tai lidu
Hudng Dao Viét Nam tén Phic, s 180 BDTH. Ong Phuc dugc than nhan bao lanh di My, qua ¢ chi dugc vai thang,
ong cam thay khong thich nghi va kho cé thé hoi nhap, nén quay tré vé VN dé ngay ngay tiép tuc cong viée tir trude
d3 gin lién voi cude doi ong.

Phai ké thém mdt con duong tuong dbi dep va tho mong la duong Phung Khic Khoan véi tu gia Pai St Hoa Ky.
Hai bén duong trong toan nhimng cay me, khi c6 gi6 nhe va ning vang véi nhiing chiéc 14 me roi roi, tréng dé thuong
va tho mong v6 cung.

Cubi cuing khu Tan Binh, ¢d nhitng con duong khong bi déi tén:

— Nguyén Van Mai~n6i hai dau duong Hai Ba Trung va duong Huynh Tinh Cua c6 truong tiéu hoc con trai Tan
Dinh, nha thu6c D6 Phong Thuan va xdm Ham Soi danh tiéng vé du dang trong vung.

— Puong Binh Cong Trang véi mén banh xéo vang danh, truong Tan Thinh, (Les Lauries), tiém chup hinh Duy Hy,
s6 76 BCT, chuyén chup hinh cho hoc sinh céc truong tiéu hoc cong 1ap dé lam ky yéu mdi nam, Bao Sanh Vién An
Ky. Mot con hém nho di ra duoc rap Moderne trén duong Tran Vian Thach. Ba con dit tén 12 hém Tung LAm vi ¢6
nha danh hai Tung L&m, ban Tan Dan Nam trong con hém nho nay. VVa cing con c6 tén Xém Canh Sat vi dan cu
ngu trong hém nay hau hét phuc vu trong Nganh Canh Sat Qubc Gia VNCH.

— Ngay goc Hai Ba Trung va Dinh Cong Tréang Ia tiém thudc Kinh Tién, s6 274 HBT, phia trudc ¢ trung bay nhiéu
hi, lo thity tinh 16n dung ca phé hat du loai ndi tiéng nhu Meilleur Gout, J.Martin... dé xay cho céc tiém ban ca phé
va khach mua mang vé nha. Néu queo phai ¢6 Luyén Photo, truong day danh may chir Lectason, nha thudc Pong Y
Kim Khug, c6 dé mot con Cop to nhdi bong trong 1ong kinh trudc cira va 10 day nhac ctia ba nhac si Lé Dinh, Minh

Ky va Anh Bang. Pugc ghép lai 1a Lé Minh Béng. Nhac si Lé Dinh mat & Canada, nhac si Anh Bang méit & Hoa Ky,
con nhac si Minh Ky da mét tai Sudi Méau, Bién Hoa vao Thang Tam, nim 1975.

Néu queo tréi thi gap tiém gidy Trinh Shoes, hai tiém ban hom Van Tho va Tobia, tiém ban dén trang tri trong nha
BUi Huy M6ng, tiém anh Cong Thang s6 256 HBT. Chu nhan la em rudt cia nhiép anh gia noi tiéng Nguyén Manh
Pan, nguoi da timg doat rat nhiéu giai thuong danh dy va cao quy vé nhiép anh trong va ngoai nudc, tiém vang Kim
Phung, tiém sach Viét Tri, thudc la 888.

Heém Buu Dién s6 230 HBT, di ra duoc dudng Hién Vuong. Queo bén phai gp truong day lai xe hoi Mayer cua 6ng
nghi Coi O T6 Gi&p Van Thap, nha cua nit nghé si hai My Trinh s6 110. C6 M¥ Trinh chua bao gio m¢d quan an, hay



la dién vién hai khi con ¢ VN, com tam Hién Vuong hay Mayer s6 114. Queo trai gip truong Mau Gido Michelet va
duong Ly Tran Quan. Phia bén kia duong 1a Nghia Trang Mac DBinh Chi.

Gan d6 c6 tiém chuyén 1am cira sat, mang xdi... cua gia dinh hai anh em cua ro Tran Gia Thu va Tran Gia Chau
danh tiéng mat thoi trong lang dua xe dap VNCH. Do6i dién bén kia duong la ca phé Thu Huong ciing noi tiéng trong
lich str ca phé Sai gon, ma 6ng chii khdng muon ai d6 nude s6i vao phin ca phé ma phai chinh do ty tay 6ng.

Nha the Tan Dinh s6 289 HBT.

Trudc ndm 1975 co cha Tr.. la thz“}n tuong cua gidi tré, hdm nao cha giang thi nam thanh ni tu dén nghe rat dong.
Cung phai ké thém cha TL, nha s6 146 Bis Hién Vuong, nam sat bén truong La San Buc Minh.

ChaTL la mot truong Hudng Dao Viét Nam ky cuu. Cha sang tac nhiéu bai hét trong sinh hoat Hudng Dao nhu:
Anh Em Ta Vé, Con Voi. Cha ciing biéu dién thoi kén Harmonica trong cac lan sinh hoat, Itra trai rat xuat sac va nha
nghe.

Truong Thién Phudce s6 295 HBT la mot trudng danh cho nit sinh do cac Soeur tréng coi. Gio tan hoc sang hin ca
mot doan dudng véi cac dong phuc ddm mau hong. Chua ké, khiic dudng nay thudng bi ket Xe, vi nhiéu xe hoi dén
don céc tiéu thu ciia may 6ng c6 quyén chirc dau bira bai, bat chap luat 18, nhung khéng hé thay bong dang canh sat
giao théng xuat hién trong gio hoc sinh Thién Phudc tan truong.

Bén trong nha tho Tan Pinh ¢6 mot cong sét thudng dong, chi dé hé di cho mot nguoi len qua, khi nao ¢6 1€ 16n thi
ctra m&i mo 16n ra. Bi qua cong nay s€ gap truong LaSan Buc Minh, cling nhu duong Hién Vuong, duong Pasteur
va duong Huynh Tinh Cua.

Pau duong Hai Ba Trung va Hién Vuong la Tin Nghia Ngan Hang va nha may Paris Mode c6 hai con trai tén Bao
va Toan. Phia bén kia duong dbi dién trén duong Hién Vuong la quan Bar Chau Thai, canh bén 1a mét 10 banh mi
va truomg Tu Thuc Nguyén Cong Tru.

Trén doan duorng Hién Vuong nay €6 ngd hém Tran Téan Phét di ra dugc duong Duy Tan, Hai Ba Trung, Phan
Thanh Gian, c6 tiém may Leng cua Viét Kiéu chay nan tr Nam Vang vé, hai cay xing va rira xe. Phia tay phal co
tiém gio cha Phi Huong va hai tiém phé ga ndi tiéng la Hién Vuong va Chi Thanh. Nhiéu thuc khach 1a cac giéi
chire trong chinh quyén Sai gon thuong dén day thudng thirc. Hai chu tiém phd déu 1a ngudi ciing qué & mién Béc
(Ha Nam, Phu Ly.) Qua My dinh cu mo lai tiém phd moét thoi gian, nhung that bai.

Ngoai ra, ciing xin ké thém dudng Pasteur. Con dudng di ra duge Huynh Tinh Cua, Cong Ly, Nguyén Dinh Chiéu,

Hién Vuong va Hai Ba Trung. Noi déy, c6 tiém phd Hoa, Ngan.., quan ca phé Hong cua hai chi em, nha may 4o dai
Thiét Lap va Vién Pasteur. Vién Pasteur chiém mot chu vi rat rong, ¢6 bon con dudng bao quanh, véi nhimg cay co
thu to dén ndi nam, sau ngudi dm van khong xué.

Ngay ngd ba Nguyén Dinh Chiéu va Pasteur, c6 mot cai ma da rat 16n duoc xay bang d4 ong da bi giai toa. Nam
cudi bén kia duong 1a mot trong nhing truong day Anh Vin dau tién cia Sai gon tén Khai Minh. Queo trai ra duong
Cong Ly, c6 hang xe do tén Cosara cua 6ng Pham Hoé. Queo phai ra chg Tan Dinh va Y Vién Tan Dinh, tiém béan
Ao Dai va D6 Cudi tén D& Thuong, ké bén 1 tiém sira xe dap Long Hai do 6ng Thuong 1am chu. Ong thanh 1ap ban
kich dong nhac gia dinh dat tén Teen Sounds, chuyén trinh dién cho c&c cau lac bd va cin ctr Hoa Ky. Ong vira la
bau Show, vira day nhac cho cac con. Truéng Nam caa 6ng tén NCL, cyu hoc sinh Trudng Tu Thuc Van Lang. Sau
nam Mau Than 1968, nhap ngii Trudng B Binh Thu Pirc, ra trudng vé don vi 101. Tiép dén 1a x6m dao Pasteur,
tiém hot toc Hoang Lam va nha 6ng chii Son Mai Thanh LE.

Pau duong Huynh Tinh Cua ¢6 cdy Phuong V¥ rat to, ma bon, nam ngudi 6m khéng thé hét! Cay cho hoa mau do
né ryc Vao mua He. Dudi tan cdy Phugng nhimg ngudi thg hét toc ding cac tim bat dé che mua, nang va dung cu
hanh nghé ciia ho gdm mét céi ghé, mot tam kinh, mot miéng da giéng day nit d& mai dao cao va vai to nhat bao
phét hanh trong ngay danh cho khach cho doi doc. Ba con ndi cay Phuong khong 16 ndy ¢6 1& da hon tram tudi?

Ké tiép 1a Saigdon An Quan, tiém Pha Hoa Binh, nha may Hong Duyét. Giita tiém phd va nha may 1a mot con hém
nho s 29, ¢6 nha ctia Hoa Si Pinh Cuong & dau ngd, di tiép thi dén tiém thude Béc tén Dai Co Viét. Gia dinh rat
dong con. Trong s6 d6 ¢6 mot ¢d tén Man, sinh vién Dai Hoc Vian Khoa. C6 ¢6 nudc da trang, dang cao, nét hoi lai.
Mot thoi 6 Man ndi tiéng vé xem boi bai, duoc nhiéu nguoi né phuc. Khéch dén xem rat dong, phai 1dy sb thir ty dé
chd dén phién minh dugc xem béi. Nhin doi dién 1a truong Nit Tiéu Hoc D6 Chiéu.



Dé két thuc bai viét, toi xin viét ra mot diéu ky diéu, huyén bi khong 1am sao giai thich dugc:

“Tan Pinh va Pa Kao” cd 1& la viing dit an 1anh nhat ctia Sai gon, Cho Lén va Gia Dinh. Chic la dugc On Trén,
Troi Bat, Ong Ba khuat mat che chd va phu hg?

Vi thé ba con noi day Ic ndo cling sdng trong thanh binh va an lac. Moi sinh hoat gan nhu hai muoi bon gio, di
trong lUc chién tranh, thién tai loan lac hay bat ctr bién co quan trong gi xay ra ciing khdng anh huong dén dia danh
nay!

Dic biét, Tan Pinh va Pa Kao ¢6 nhiéu dinh, chiia, miéu, dén duoc XAy cat trén d6 da tir 1au. C6 cai da ton tai hon

mot thé ky. Nay, thi dién tich cac noi tho phuong, cling bai d6 dang dan dan bi thu nho dién tich lai hodc bién mat

hén. Nguoi ta ¢ tinh ding cac noi ndy vao cac muc dich thuong mai hay xay cit nha cira bat hop phap trén do. Co
vai noi chi treo bang goi tén 1a dinh, chtia miéu cho cd 1¢, nhung thyc su bén trong thi hoan toan tréng tron, khong
cd vé mot chdt gi goi la tho phuong
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QUANG NAM PHAT BUONG
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(Hinh dnh mét sé Pinh ,Chia va Nha Tho Tan Binh)

Viéc dung cham va x(ic pham dén nhiing noi thiéng liéng, ton nghiém da bao doi nay c6 thé s& anh huong dén phan
nao dén vung dat Pia Linh, Nhan Kiét an binh trong tuong lai?



Xin phép dugc ding ¢ day. Hy vong c4c ban di tim lai dwoc mot chdt hwong xua, ngay thang cii! Tt ca chi con 1a
ky niém, va:

“Ky niém ay hdm nay xa roi!

Thoi gian cudn nhu dong nudc troi.
Con dau nhirng gidy phat bén nhau.
Nhin trang |én trong nhitng dém thau.
Guri tdm tu cho may cung gi¢”

(Ky Niém Xa Roi - Nhac Si Nguyén Hiru Thiét)
Mot 1an nita “Tan Pinh & Pa Kao Ngay Xwa Pé. Nay, chi con trong tiém thire.”

Trén Pinh Phuéc
(San Joseé, California - 2023)



